BENJAMIN CONSTANT Y EL Ri0
DE LA PLATA

" por el Académico DR. JoRGE M. MAVER

v 1. El ambiente. - I1. La juventud, las Universidades de Erlangen y
Edimburgo. - III. Mme. de Stael y los Necker. - IV. La Revo-
lucién y el Castillo de Coppet. - V. El 18 Brumario y €l Parfs
de 1795. - VI. Weimar y Goethe, las reformas napolednicas. - VII.
La Condesa de Hardenberg - VIII. Napoleén, la vuelta al Paris -
de 1806. - IX. Adolphe, las novelas autobiogréficas. - X. Cecile. - ..
XI. El espiritu de conquista, el crimen de la guerra. - XII. Los
gobiernos usurpadores. - XIII. La coalisién monfirquica contra
Napolesn. -~ XIV. Mme. Recamier. - XV. Los 100 dias, los Prin-
cipios de Politica, - XVI. La Restauracién y el Terror Blanco. -
XVII. El sentimiento religioso. - XVIIL. El Tribuno, la celebridad. ~

I

En los comienzos del siglo XIX vivié un escritor poli-
tico, individualista y andariego, opuesto a los profetas del
Iluminismo, que tuvo una particular influencia sobre las
doctrinas que llegaron al Plata en esos afios.

Vicente F. Lépez, siempre ameno, recuerda c6mo los
patriotas acogian con respeto, en el Salén de Esteban y
Tomaés de Luca, los folletos de Benjamin Constant y Jere-
mias Bentham, en pro de la libertad, por el afio 1820.

En el iluso Congreso de 1824, Julian Segundo de
Agiiero lo llamaba con voz tonante “el célebre politico de-
fensor de los derechos de los pueblos” y Mariano Andrade,
José Antonio Cavia, José Elias Galisteo, Valentin Gémez,
José Antonio Medina, Gervasio Salguero y José Francisco
Ugarteche invocaban los principios del “ilustre escritor”.

En la serrana Universidad de Cérdoba, el Gobernador
José Antonio Reinafé cre6 en el afio 1834, una cétedra
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de derecho constitucional, bajo la direccién de Santiago
Derqui, que se dictaba segin el ‘“Tratado de Politica” de
Benjamin Constant.

La generacién de 1837, Alberdi, Gutiérrez, Vicente F.
Lépez y Sarmiento lo invocaban. Marcos Sastre con un
celo ejemplar ofrecia sus folletos en la Libreria Argentina.
En el Congreso Nacional, en el afio 1854, el senador José
Vicente Saravia lo situaba entre “los publicistas modernos
mas acreditados”. Mario C. Belgrano, en un estudio pu-
blicado en 1961, expuso su influencia en el constituciona-
lismo argentino.

El pensador era original, nacido bajo el cetro de
Luis XV, conocié las cuatro etapas de una turbulenta trans-
formacién de las leyes y de las costumbres. En la infancia
presencié la agonia del régimen monarquico, en la juven-
tud contempld el catastréfico estallido de la Revolucién
de 1789, en: la: madurez asisti6 a la rutilante consagracién
del Imperio Napoleénico el 18 de mayo de 1804 y en sus
Gltimos afios. combatié la -Restauracién y el Terror Blanco
de Luis XVIII' y Carlos X hasta llegar a la Revolucién
de 1830. ‘

En medio de ese drama, que se desenvolvié a través
de las proclamas, de las cargas de los escuadrones y de las
salvas de las baterias, que derribaron los pilares del viejo
orden y devastaron la Europa, escribié6 como un especta-
dor casi impasible, en un estilo terso, las obras que ilus-
traron los fundamentos del cambio y de las instituciones
modernas.

No perdié la serenidad en la vorigine y supo aislar y
exponer las causas de los percances y las medidas que po-
dian encauzar el torrente, para leccion de aquellos que
tanto se alarman en estos dias ante los tumbos de nuestras
modestas disputas aldeanas.

Es por eso importante rastrear el origen de las doc-
trinas que estremecieron al mundo occidental en el siglo XX,
¢l nido en que nacieron, el ambiente donde levantaron vue-
16, el juego entremezclado de los grandes conflictos, de las
ideas, de las : pasxones y de los intereses, los actores que
las impulsaron y los problemas que quisieron resolver.

" Puede observarse en ese accidentado peregrinaje, co-
mo los hechos y el tiempo trituran las ideas, eliminan al-
gunas, deforman casi todas y sélo sobreviven unas pocas,
¢uando tienen suficiente fuerza vital para encumbrar la
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conducta de los gobernantes y elevar el bienestar de los
estados. o ,

Después de dos siglos, la célebre trilogia Libertad,
Igualdad, Fraternidad que exalté a los pueblos desde las:
monarquias europeas hasta las selviticas colonias del
Nuevo Mundo, ha seguido un curso escabroso y a veces
desconcertante. _

La libertad se ha impuesto verbalmente sélo en algu-
nos paises de la Europa Occidental y fragilmente en las
repiblicas americanas, pero aun en estas comarcas ha sido
coartada por el nuevo totalitarismo burocratico, la adefa--
gia impositiva, la censura, los controles policiales, los mo-
nopolios estatales de los medios de informacién, la propa-
ganda sectaria, la politizacién de la ensefianza, los estados
de sitio y las comisiones especiales, que aprisionan a los
ciudadanos en una apretada red y les marcan el estrecho
sendero por donde deben transitar mansamente, bajo pe--
nas de rigurosos castigos. ;

Mas comprometido se halla todavia el principio de
la igualdad, porque es imposible eliminar las diferencias
biolégicas por medio de normas legales. Los genios y los
tontos, los expertos y los ignorantes, los ricos y los pobres,
los sanos y los enfermos, los brahamanes y los intocables,:
los oficialistas y los disidentes, los ortodoxos y los herejes,
los blancos, los amarillos y los negros, nunca han podido-
ser nivelados por una regla com@n. La vida es variedad y
la libertad es desigualdad. Mas doloroso todavia es descubrir
que el 359, de la poblacién de la América Latina vegeta
por debajo de la linea de pobreza y el nimero de personas
desnutridas sobrepasa los 150 millones.

La fraternidad ha quedado también bastante relega-
da, por la indigencia en que yacen vastos sectores, las su-:
persticiones y los sacrificios tribales, la intolerancia y los
fanatismos, la xenofobia, la codicia, las ambiciones y los-
odios, los genes de Cain, el terrorismo, el estampido de las.
revoluciones y de las guerras endémicas y la amenaza de-
los bombardeos atémicos que suscitan la rivalidad admi-
rativa de las grandes potencias.

Homo homini lupus, €l camino del adelanto de las so-
ciedades es ‘largo y penoso. Algo se ha avanzado, pero.
poco y en los margenes. Las principales mejoras se han
logrado en las ciencias médicas. E]l mundo por su creciente
densidad es cada vez mas restrictivo y desigual. E] Paraiso
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Terrenal es todavia un lejano espejismo. Hoy algunos espi-
ritus criticos sugieren que en el siglo de Luis XIV, los hom-
bres disfrutaban de mayor ‘respeto y seguridad que en
nuestros dias.. Méas gente muri6 en el Gltimo conflicto mun-
dial, que en'la guerra de los Cien Anos, gracias a las vir-
tudes del ingenio humano.

Discipulo de Montesquieu, sin llegar a sus honduras,
Constant destacé algunos de los principios seculares, los
deberes del intelectual y el caricter sagrado del hombre,
los valores de los gobiernos constitucionales y los estragos:
de los gobiernos despéticos y de las guerras.

Recalcaba que lo esencial en el hombre era su caric-
ter y no el ambiente, porque podia salvar los escollos y
transformarlos, cor inteligencia y una firme voluntad.

"~ No fue borbénico ni bonapartista, fue hugonote. En
medio de la epopeya napoleénica condend las guerras de
conquista que habian inmolado a una generacién y a los
aventureros que usurpaban las funciones pablicas y que-
braban los cuadros constitucionales, que servian de escudo
para proteger la paz y la prosperidad de los pueblos.

~ Aparte del valor de las doctrinas de Constant, €l exa-
men de esta extraordinaria y colorida etapa de la civili--
zacibén, ofrece al observador imparcial un cuadro aleccio-
nador de la evolucién de los pueblos, de sus mecanismos
y de los principios que alientan el progreso.

IT

Constant nacié en Lausanne el 25 de octubre de 1767,
en una familia noble de hugonotes franceses, exiliados en
Suiza bajo el reinado de Luis XV. Su padre fue Justo
Constant de Rebecque, Capitdn de un Regimiento al ser-
vicio del Rey de Holanda y su madre Enriqueta de Chan-
dieu, pertenec:a también a una antigua familia de hugo-
notes originaria de Artois, que fallecié después de su naci-
miento y le dejé una aprec1able fortuna de 10 mil hbras
de renta anuales.

Alto, pélido, de ojos azules y cabellos rojizos, en el
Museo Carnavalet se encuentra su retrato por Hercule de
Roches, se conserva asimismo un dibujo de Eugene De-
veria y un grabado de Esbrard en la Bxbhoteca Nacional
de Paris.
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Su ascendencia hugonote y las persecuciones que ha-
bia sufrido su familia, impresionaron indeleblemente su
espiritu y aflora insistentemente en sus obras. En 1774
murié Luis XV, calavera y perspicaz “aprés moi le deluge”
y le sucedié6 Luis XVI bondadoso y débil.

Ese mismo afio su padre lo llevé a Bruselas y en 1777
a Holanda. en 1779 viajaron a Londres y a la Universidad
de Oxford, donde no pudo ingresar por su corta edad. Re-
gresaron a Suiza y el 7 de febrero de 1782 se anot6 en la
Universidad de Erlanger, en Baviera, hasta el mes de junio
de 1783, de los 16 a los 18 afios.

Lo condujo luego a la Universidad de Edimburgo,
donde permanecié un afio y medio y contrajo valiosas
amistades. Las dos Universidades, principalmente la se-
gunda, influyeron marcadamente sobre su cultura y sus
doctrinas, con el modelo de la monarquia constitucional.
El dominio del idioma aleman y del idioma inglés, le per-
mitieron elevar sus ideas, hasta los mas grawdos movi-
mientos intelectuales del siglo.

En el mes de mayo de 1785, viajé con su padre por
primera vez a Paris. En Berna conocié a Edward Gibbon
(1737-1794) renombrado por su historia de la ‘caida del
Imperio Romano. .

Desordenado y jugador, en 1786 se encontraba nue-
vamente en Paris, mas preocupado por las aventuras sen-
timentales, que por los proyectos politicos. El 2 de julio
de 1787 recorrié Inglaterra a caballo y llegd hasta Edim-
burgo para visitar a sus antiguos condiscipulos.

El 15 de febrero de 1788 se radic6é en el Ducado de
Brunswick, una de las Cortes més ilustradas de Europa,
donde su padre le obtuvo el cargo de Chambelan. y el 16
de mayo de 1789, cometi6 su primera equivocacion, al ca-
sarse a los 21 afios, con Guillermina von Cramm, dama
de honor de la Duquesa y 9 afios mayor.

Culmina en esos afios una inquietante transformacién
econémica y social. La nobleza domesticada por Luis XIV
ya no combatia. Los fieros paladines que habian salvado
la Europa de los barbaros, se habian transformado en cor-
tesanos y s6lo hacian reverencias y bailaban pavanas. La
pompa de la Corte de Versalles, las caballerizas y las pros-
titutas, las pensiones de los nobles, agostaban el Tesoro.
Los magistrados suponian, con ingenuidad, que se podia
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contener. el hambre que torturaba las poblaciones marg1-
nales, con el generoso empleo de las horcas.

- Frente a ellos se levantaba una burguesia ilustrada
y ambiciosa, enriquecida por la explotacién de la banca,
el comercio de Indias y las grandes manufacturas, que
se proponia disputar a la nobleza sus cargos.

Los castillos derruidos eran sélo el recuerdo de una
esfumada grandeza, el invento de la pélvora habia anu-
lado su valor militar. Los grandes burgueses, duefios de
las palancas del poder econ6émico, no toleraban més a una
nobleza parasitaria que queria relegarlos a un segundo
plano, ni se satisfacian con que los grandes titulos se ca-
saran por la dote con sus hijas.

La Revolucién fue en gran parte la obra de las vani-
dades imperiosas, la quiebra de las desigualdades ficticias.
Comenzaba un cruento proceso de adaptacién del pais le-
gal al pais real. Las logias, los protestantes, los hugonotes
y jansenistas, formaban un imponente vivero de rebeldias
que brotarian pronto severas e implacables.

El trafico de las Indias, de las sedas, del algodén, del
lino, de las especias, el oro, la plata y el estafio era volu-
minoso. Las miquinas a vapor transformaban los talleres,
la mano de obra de los siervos y de los esclavos perdia va-
lor. Los telares a vapor en Roubaix, Sedan y Lyon vestian
a la Europa y los barcos impulsaban el trafico hacia los
lejanos puertos de Oriente, la Francia se convertia en un
pais industrial.

El proceso pasé de las viejas artesanias manuales a
las calderas. Etienne Delessert fundaba la primera socie-
dad de seguros, Ignacio de Wendel establecié en 1781 las
primeras fundiciones y fabricas de cafiones en Creusot y
los hermanos Schneider las Fundaciones Reales, el Duque
de Decazes impulsaba la explotacién de la hulla, se agran-
daban las cristalerias de Saint Gobin, Luis Augusto Say
construy6 una refineria de azGicar de remolacha en Nantes,
Lavoissier dirigia la elaboracién de la pdlvora y de los
nuevos tabacos.

El Ministro Charles Auguste Calonne (1734-1802),
un buen administrador, quiso extender el régimen de los
impuestos territoriales a la nobleza y al clero y provocé tal
irritacién, que debié dimitir. Se agravé la crisis y en su
-reemplazo fue nombrado Lomenie de Brienne (1727-1794)
y maés tarde el banquero ginebrino Jacques Necker.
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Las Luces habian desquiciado las creencias y las leal-
tades, la Revolucién propulsada por corrientes inconteni-
bles demolia todo a su paso, como sucede cada vez que
se transgrede las leyes de una sana y equitativa convi-
vencia entre los distintos sectores.

III

En 1789 Constant viajé con su mujer a Lausanne y

a La Haya. El estallido de la Revolucién y la caida simb6-
lica de la Bastilla no le causaron mucha impresién porque
tenia el convencimiento de que la monarquia Borbénica
era un régimen condenado por sus vicios intimos. No era
posible detener las protestas con artilleria y guardias
suizos. Creia en cambio en las virtudes de otra monarquia
de orden constitucional y se despertaron sus suefios politicos.
Tenia la ambicién de escribir un libro perdurable y
desempefiar un cargo importante en los nuevos gobiernos.
Su vida sentimental era complicada, no tardaron en apa-
recer las diferencias con su esposa y se separaron en el
afio 1792. Conoci6é el 11 de enero de 1793 a la Condesa
Charlotte de Hardenberg, de ilustre nacimiento y gran
fortuna. Sencilla y carifiosa, seria méas tarde el fiel refugio
en sus tribulaciones y mantuvo paralelamente un afectuoso
y prolongado romance con una madura Mme. Isabelle de
Charnere de Tuyll -
A los 26 afios afios, se encontr6 casualmente en una ruta
cerca de Nyon, el 19 de septiembre de 1794, con Germaine
Necker, Baronesa de Stael-Holstein (1766-1817), “la per-
sona maés célebre en el siglo por sus escritos y su conver-
sacién’’, que impuso otro rumbo a su vida y le inculcé “la
aversxén por los lugares comunes y las f6rmulas dogma-
ticas”. -
Mme. Vigée-Lebrun pint6 el retrato de Mme. de Stael,

que se encuentra en el Museo Rath de Ginebra, vestida
con una tinica romana, entonces de moda y una arpa en
las manos. Mas bien baja, morocha y gruesa, de rasgos
irregulares y demasiado pronunciados, tenia unos hermo-
sos ojos, una voz muy dulce y un encanto. indefinible.
Egoélatra y absorbente, seria su invitado por 14 afios en el
Castillo de Coppet. Preocupada por sus éxitos literarios,:
ayudaba a los fugitivos con una generosidad que difundia
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su fama. Tipicamente burguesa, no perdonaba a los mo-
narcas franceses la destitucion de su padre y que lo cul-
paran de haber facilitado la Revolucién, pos1b1emente por-
que era cierto.

Constant se aloj6é por unos dias en el Castillo y luego
se instalé por varios afios. El lugar pintoresco y apacible,
le brindaba ventajosas relaciones y una cémoda residen-
cia para escribir.

Si estaba dotado de una clara inteligencia y fue un
- riguroso analista de las reglas politicas y si jaméas renun-
ci6 a sus doctrinas, carecia en cambio de una firme volun-
tad y fue a menudo un titere en los labios de Mme. de Stael.

Esta era hija de Jacques Necker (1732-1804) un fi-
nancista suizo, de origen alemén, nacido en Ginebra, que
habia hecho enormes ganancias en diversas operaciones
con la Compaiiia de Indias y actuaba como banquero des-
de 1765, primeramente en Ginebra y luego en Paris. Te-
nia una de las mayores fortunas de Europa, con 500 mil
libras de rentas anuales. Se inici6 en el gobierno como Mi-
nistro de la Repiablica de Ginebra en Paris, excelente"
administrador y apoyado por el Conde de Maurepas, fue
designado Director General del Tesoro Real el 22 de enero
de 1777 y luego Director General de Finanzas.

Su mujer Juana Curchod, era hija del pastor de Cras-
sier, en el Vaud. De una gran belleza y respaldada por la
fortuna de su marido, abrié en Paris un.Salén, primera-
mente en la Rue Clery y después en la Rue du Bac, en el
Faubourg Saint Germain, que seria el centro de reunién
y €l sostén gastronémico para los filésofos del Iluminismo,
Marmontel, Morellet, Galiani, Bernardm de Samt Pierre,
Grimm, Diderot y Buffon.

Necker publicé dos ensayos sobre Colbert y el comer-
cio de granos, traté de ordenar la administracién de las
finanzas y obtener que la nobleza contribuyera razonable-
mente a cubrir los gastos. Ante su resistencia, en el infor-
me que presenté a Luis XVI sobre la situacién del Teso-
ro en 1781, revel6 a la opinién el volumen de los fondos
distribuidos entre los cortesanos, que levant6 una tremen-
da indignacién, hasta el punto que el 17 de mayo debi6
renunciar. ’

El matrimonio Necker tuvo una sola hija Germaine,
nacida el 22 de abril de 1766. Segiin Napole6én los tres
Necker formaban un concierto de admiracién y de elo-
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gios mutuos y se consideraban por encima de la vulgar
humanidad. Instalada en el Salén de su madre Germaine
discutia, desde su infancia, con Marmontel, Grimm, Ray-
nal y Buffon, asombrados por su precocidad. Protestante
y liberal, aficionada a los banquetes y a las conversaciones
interminables tenia la mania del entusiasmo, veia en el ma-
labarismo de las ideas la felicidad del género humano y
substituia a Dios y al Rey por ¢l Hombre, el Progreso y
la leertad erala perfecta bas bleu. :

Era una de las més ricas candidatas de Europa, pero
su protestantismo le impedia el casamiento con un gran
titulo francés. Primeramente se presenté William Pitt
(1759-1806), hijo del lord Chatham, pero Germaine se
negé resueltamente a ir a habitar a Londres por aversién
a la neblina. Otro postulante fue el Principe de Mecklem-
burgo. Finalmente, después de minuciosas negociaciones,
se casd el 14 de enero de 1786, con el barén de Stael-Hols-
ttein, un noble sueco, elevado a la categoria de embajador
para la ceremonia. El rey Luis XVI y la Reina Maria
Antonieta fueron los padrinos de la boda y entre otros
regalos recibié una isla del Viento, en el Océano Pacifico,
que nunca Vvisité. '

El desorden de la adm1n1strac1on y la gravedad de la
crisis, indujeron a Luis XVI a llamar huevamente a Nec-
ker, que entretanto habia adelantado 2.400.000 libras al
Tesoro Real y.asi fue designado ministro de Estado, ‘el
25 de agosto de 1788.

Necker por su condicién de burgues y su formacién
religiosa, reprobaba severamente el despilfarro de la ad-
ministraciéon y a una nobleza 1mpert1nente que sélo recla-
maba dadivas y se negaba porfiadamente a contribuir al
mantenimiento del Tesoro. Ante ese empecinamiento, re-
comendé al rey que convocara a'los Estados Generales en
Versalles, para el 4 de mayo de 1789 y rompié resuelta-
mente las barreras irracionales cuando dispuso que el Ter-
cer Estado tendria tantos representantes como la nobleza
y el clero Juntos y que debian sesionar en comfn, transfi-
riéndole asi mediante esa sencilla y novedosa medida la
mayoria y el poder.

Su propésito habia sido abolir el mdefendlble régimen
de los privilegios y establecer una monarquia constitucio-
nal moderna, pero s6lo consiguié pasar del indolente abso-
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Iutismo de Luis XVI al desenfrenado absolutismo de las
Asambleas Populares.

El transito de un régimen a otro no fue facil, se abrié
una Caja de Pandora, pronto saltaron al aire nuevos hom-
bres y nuevas fuerzas. Constant sefialaba que los cambios
se suelen imponer para eliminar los vicios del régimen
vigente y sin prever con exactitud cuéles seran los vicios
del nuevo. Como en el caso .de muchos reformistas, si los
fines de Necker fueron elogiables y las medidas que pro-
ponia aparentemente razonables, no adiviné la avalancha
que desataba y las atroces consecuencias.

La Corte comprendié que habia perdido el control
del gobierno y se rebelé airadamente. Luis XVI destituyé
a Necker y lo desterr6 de Francia. Se derrumbaron inme-.
diatamente los valores en la Bolsa, estallaron los resenti-
mientos de las masas humilladas y el 14 de julio cayé la
Bastilla, un armatoste inservible, simbolo de un régimen
ataxico.

v

Necker, que habia comprado en 1784 el Castillo de
Coppet, se dirigi6 a Suiza. Su mujer habia fallecido poco
antes y Mme. de Stael dejé Paris el 2 de septiembre, para
reunirse con su padre.

El castillo encantador, estaba situado al borde del lago
Leman, a 12 kms. de Ginebra. Era un gran caserén rectan-
gular, con un frente de 9 ventanas, una planta baja, un
piso alto y una mansarda. Encerraba un pequefio teatro
y una magnifica biblioteca, un parque de cedros y pinos,
un estanque y una cascada. E] zapatero del villorrio tenia
la obligacién de calzar gratis a los castellanos.

Bajo la vara imperativa de Mme. de Stael, a la lum-
bre de los candelabros y entre los conciertos de clavecines,
Coppet se convirtié6 en una Corte intelectual y en el me-
jor observatorio para otear el curso proceloso de las co-
rrientes revolucionarias. Seguia el modelo de los salones de
Mlle. de Lespinasse y del barén Holbach, la nobleza caida
la llamaba una “parvenu’. '

En algunos meses se reunieron en el castillo mas de
30 comensales, Benjamin Constant que era segin Mme.
de Stael “Udno de los espiritus mas notables qué la natura-
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leza ha otorgado al hombre”, Prosper de Barante y Eleazar
de Sabran, Adridn y su primo Matias de Montmorency,
los barones Voght d’Altona y Balk, lord John Campbell,
los filésofos Augusto Guillermo y Federico von Schlegel,
Zacarias Werner, lord Byron, Jean de Sismondi, Carlos
Victor Bonstetten, el conde de Saint Simon, la intrigante
Mme. Krudener, el abate Galiani, el principe Augusto de
Prusia, la duquesa de Albani, Chateaubriand y el mas fas-
cinante florén Mme. Recamier.

Pero Mme. de Stael, a pesar del lujo de su castillo,
no padecia ‘“del prejuicio campestre”, que habia difundido
Rousseau. Afioraba Paris, las tardes en los salones litera-
rios, con champagne, codornices 'y los excitantes discursos
sobre la perfectibilidad del género humano, particularmen-
te de los ejemplares que -habitaban en el Faubourg Saint
Germain. ' ,

El 4 de agosto a propuesta del vizconde de Noailles,
un noble tronado, que nada tenia que perder, la Asamblea
abolié, entre abrazos y lagrimas, los derechos feudales y
decreté la igualdad de los franceses. El1 27 de agosto san-
cioné la Declaracién de los Derechos del Hombre, calcada
de la Declaracién de Virginia de 1776, que les habia traido
Franklin y el 19 de junio de 1790 suprimié los titulos de
nobleza. El 14 de junio de 1791 la ley Chapellier eliminé
las corporaciones y toda asociacién entre las personas del
mismo oficio, para asegurar la libertad de trabajo, del co-
mercio y la explotacién de las lejanas factorias indigenas.

La Revolucién seguia un curso inesperado, Constant
como hugonote y Mme. de Stael, como burguesa, no sen-
tian aprecio por las victimas ni por los escombros. Los
huéspedes de Coppet acariciaban las ideas en las largas
veladas, en los paseos al borde del lago y seguros en ese
opulento refugio, observaban la caida de los viejos corte-
sanos y la aparicién de una nueva clase, como una expia-
cién teatral. ' ' .

La Asamblea Constituyente manejada por Mirabeau
a sueldo de la Corte, La Fayette, Talleyrand, Sieyes, Bai-
lly y donde aparecié Robespierre. ‘el incorruptible” de ra-
biosas virtudes, sancioné la Constitucién conservadora el
14 de septiembre de 1791, que pudo ser una excelente solu-
cibén, si hubiera sido aceptada de buena fe por la nobleza.

Por la dindmica dé las revoluciones, el impulso de los
exaltados, el poder que habia pasado de la nobleza a la
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burguesia ilustrada, en un remolino mortal, cayé de la bur-
guesia a las turbas de los barrios bajos de Paris, aventu-
reros, bandidos, malcontentos, venidos de todos los rinco-
nes de la Europa, zafios y violentos, dispuestos a tramitar
sus exigencias con la punta de las picas.

El 6 de agosto de 1792, se conoci6é en Paris el mani-
fiesto del duque de Brunschwick, general de los ejércitos
austro-prusianos, que avanzaban sobre Francia en auxilio
de la Corte. La reaccién callejera fue feroz, la Asamblea
aterrorizada suspendi6 al rey en sus funciones, convocé a
la Convencién y reorganizé el ejército. Se inicib el bafio de
sangre. Antes de que el ejército marchara a la frontera, la
Comuna, bajo las 6rdenes de Marat y Danton, hizo masa-
crar a hachazos, en el mes de septiembre, a méas de 1.200
nobles encerrados en los sétanos.

El 20 de septiembre llegé la noticia de la parada de
los generales Dumouriez y Miranda en Valmy, los viejos
oficiales relegados y los nuevos reclutas mostraron una sor-
prendente eficacia militar, habian concluido las guerras de
puntillas.

La Convencién, por espiritu humanitario, adopté la
guillotina como el més amable instrumento de ejecucién.
Proclamé la Repiiblica y Luis XVI expi6 en el cadalso,
el 21 de enero de 1793, la revocacién del Edicto de Nantes.
Se establecié el Comité de Salud Pablica, formado por
Robespierre, Carnot y Cambén, con facultad para con-
denar sin pruebas a los sospechosos y designé a sus dipu-
tados en misién ante los ejércitos.

Las maés sérdidas pasiones, los rencores y la codicia,
comprimidos por siglos de despotismo, estallaron entre lla-
mas. Ensalzaban por vanidad y tonteria el ateismo y la
inmoralidad. La diosa razén empapada de sangre y bas-
tante maltrecha, aparecia rodeada de coribantes y mesali-
nas, los filésofos huian despavoridos ante el incendio que
habian prendido, las ideas rodaban por las calles entre el
barro y el estiércol.

‘Truculentos y tronitosos, enceguecidos por el fanatis-
mo, ejecutaron a nobles, militares y sacerdotes, calificaban
de traidores y monstruos a sus propios corifeos y se masa-’
craron entre si en una repugnante voragine.

Guillotinaron a la reina Maria Antonieta, el 16 de
“octubre de 1793, a Mme. Elizabeth hermana del rey, a
Bailly, a Philipe Egalité, el duque de Orléans que habia
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votado por la muerte de su primo Luis XVI, a Mme. Du
Barry vieja y pobre, a los generales Custine, Biron y Beau-
harnais, a Lavoissier “la Repilblica no necesita sabios”, a
Malesherbes y a Andrés Chenier.

El 31 de octubre subieron al cadalso los girondinos
Brissot, Vergniaud, Carri, sus adeptos maés honestos, el
24 de marzo de 1794 los “enragés” Herbert, Vincent, Rou-
sin, los herederos de Marat y el 5 de abril Danton y los dan-
tonistas, Desmoulins y Heraut de Sechelles.

El resto de los convencionales “la plaine” dirigidos
por Tallien, Fouché, Cambén, Barrére y Carnot en un
arranque de espanto derribaron a los jacobinos el 9 Ther-
midor (27 de julio de 1794) y ejecutaron a los Robespierre,
Saint Juste, Lebas, Couthon y Fouquier Tinville.

Después de dos afios de zozobras, entre un grito de
jabilo, el monstruo de las mil cabezas expiré. Concluida
la tormenta se impuso la burguesia bien pensante. Se ini-
ci6 la época del Thermidor, de las orgias, del lujo y del
frenesi, del hipismo de los “incroyables” y de los “musca-
dins” y de una corrupcién inigualada.

v

Pasado el terror, Mme. de Stael y Constant viajaron
a Paris en la primavera de 1795, era otra ciudad de nuevos
ricos y aventureros, 'de flores y alegria.

Tafiian las campanas de la libertad, en las callejue-
las bullia un pueblo de mercachifles y rGsticos, soplaban
unas jocundas brisas de licencias y alborozo. Las fervientes
estrofas de un nuevo canto, La Marsellesa, que pronto re-
sonarian en toda Europa, infundian un espiritu marcial y
nuevos ideales entre los patriotas.

Constant crey6 que podria actuar en el nuevo gobier-
no, pero-pronto se desilusion6. Lo repelié la catadura de
los jefes populares, violentos y corrompidos, movidos por
el odio contra todos aquellos que no se sometian a sus pla-
nes. Si habia sido partidario de una revolucién literaria e
inevitable, sus “repugnantes” consecuencias lo consterna-
ron, €l género humano no parecia ser perfecto.

Ni Mme. de Stael a pesar de su gusto por las impru-
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dencias, ni Constant més doctrinario, quisieron convertir-
se en complices de los crimenes. '

Constant se consideraba'el Gnico partidario de buena

fe de los principios revolucionarios, proclamados con tan-
ta vocingleria. Actué elocuentemente en el Circulo Cons-
titucional del Hotel Salm y publicd varios folletos en 1796
sobre la fuerza del gobierno, las reacciones politicas, los
efectos del terror y fue nombrado miembro del Tribunado.
Sus relaciones- permitieron a Mme. de Stael obtener la
libertad de la -duquesa de Broglie y el nombramiento de
Talleyrand, en el Ministerio:de Relaciones Exteriores.
4 Los paralogismos del Contrato Social, las ilusiones
humamtanas se estrellaban contra la dura realidad de las
ambiciones y de los vicios lanzados a todo vuelo, los “mus-
cadines” afirmaban que sus garrotes eran el Poder Ejecutivo.
~ La Francia se hartaba de las declaraciones grandilo-
cuentes y siniestras, la corrupcién y la incapacidad del go-
bierno la eran peores que en los dias de la monarquia y fo-
mentaban las decepciones y el disgusto. Se auguraba la apa-
ricién de un gobernante de mano fuerte, que devolveria la
paz a las afligidas poblaciones, sin advertir que con el orden
tan ansiado desapareceria la libertad.

Constant era un reformista doctrinario y no un revo-
lucionario, creia mas en los libros que en la guillotina. Ante
una zambra trigica y carnavalesca, fustigaba las injusti-
cias y las atrocidades. Ensefiaba, algo profesoralmente, que
las reformas institucionales debian emprenderse de manera
taxativa y obedecer a los ilustrados deseos del pais, expre-
sados por los representantes del pueblo y la prensa libre.
Debian apoyarse en el espiritu nacional y liberar en todo
lo posible las actividades de los ciudadanos, en vez de coac-
cionarlos, con reglamentos y prohibiciones.

~ Tenian que ser graduales, porque el tiempo era el gran
reformador y respetar prudentemente las ensefianzas del
pasado y las particularidades locales. L.os hombres eran
siempre apasionados y no obedecian a las reglas de la arit-
mética, la marcha de las sociedades humanas era progre-
siva y toda innovacién que causase una sacudlda violenta
era pehgrosa

El vejatorio fanatismo de los revolucionarios, que ha-
bian pretendido hacer rasa de todas las instituciones, sin
prever las reacciones, habia sido catastréfico. Declamaban
contra los gobiernos tirdnicos y organizaban nuevos go-
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biernos tirdnicos en nombre de la libertad. Era més pru-
dente obedecer a la ley del tiempo y hacer cada dia el tra-
bajo que ese dia exigia.

La estabilidad de los gobiernos dependia de la relacién
de su espiritu con el espiritu de la época. Si se quebraba esa
relacién, su vigencia seria efimera y si en cambio interpre-
taban fielmente el espiritu de los pueblos, su éxito era
infalible.

El mecanismo era claro, los vicios del viejo reglmen
habian minado sus fuerzas y causado su caida, los vicios
de la anarquia subsiguiente eran la fuente a su vez de
nuevos trastornos y originaban otra reaccién, que se per-
sonalizaria en gobiernos de orden, posiblemente despéticos

Ese proceso se desenvolvi6 a través de las mismas tri-
bulaciones en el Rio de la Plata, los vicios del régimen
virreinal habian causado su caida en 1810 y rotas las barre-
ras habian surgido los pintorescos caudillos ecuéstres, tan
parecidos a los oradores de la Montagne, hasta desembo-
car por sus turbulencias en el gobierno del general Rosas
en 1829,

Entre esos nubarrones, Mme. de Stael tuvo una hlja
Albertine, el 8 de junio de 1797, para quien Constant tuvo
siempre, un especial carifio.

Cuando era mayor la confusién, aparecié un pequefio
general corso de 30 afios, Napoleone Buonaparte, que se
habia destacado en el sitio de Toulon y habia aplastado
en Paris una sublevacién monérquica el 5 de octubre de
1795. Carnot vio en él a un eficaz apoyo para el régimen
y lo designé el 23 de febrero de 1796, comandante del
ejército de Italia. Emprendié la méas brillante campafia
militar de la historia coronada por las victorias de Mon-
dovi, Castiglione, Lodi, Arcole y Rivoli y se lanzé en 1798
sobre Egipto. '

Sus triunfos se basaban en dos principios heréticos,
cada soldado llevaba en la mochila un bastén de maris-
cal y al comenzar la batalla los generales cargaban al fren-
te de las tropas.

Al desembarcar en Franc1a, nimbado de gloria el 18
Brumario (9 de noviembre de 1799) los granaderos arro-
jaron asépticamente a los diputados por las ventanas del
Castillo de Saint Cloud y fue designado cénsul. '

"~ Mme. de Stael entrometida y dominante pretendi6
erigirse en la musa inspiradora de los cambios. Visité a
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Napoleén, pero éste no se dejé impresionar por sus admo-
niciones y cuando le pregunté con impertinencia, qué cla-
se de mujeres preferia, le respondié “las que hacen crios”.

- En esa misma época al creer Constant que su carrera
estaba asegurada, compré en el mes de marzo de 1802 la
chacra des Herbages, en Seine-et-Oise, que seria el apacible
refugio en tantas oportunidades. Pero con su notable falta
de instinto politico, no adiviné el futuro de Napoleén y
pronuncié en el Tribunado -unos discursos contra el despo-
tismo de los- cénsules, que fueron el motivo de su invo-
luntaria desgracia.

El salén de Mme. de Stael, se convirtié en el centro
de reunién de los oradores y filésofos mas inquietos Boisy
d’Anglas,” Dominique Garat, Georges Cabanis, Marie Jo-
seph Chenier, Narbone, Jaucourt, Barras, Tallien y Sieyes.
Tales eran las peroratas que- Napoleén llegé a considerar
como enemigos personales a quienes lo frecuentaban y
Constant junto con Pierre Daunou, Cabanis y Camile
Saint Aubin fue separado del Tribunado en 1802.

Se podia ser un excelente escritor doctrinario y un
pésimo politico practico y Constant, con gran disgusto, lo
aprendi6 personalmente.

VI

Mme. de Stael y Napoleén no cabian juntos en Pa-
ris. El barén de Stael tuvo la discrecién de fallecer €l 9 de
marzo de ese afio y el 15 de octubre de 1803, Mme. de Stael
fue desterrada por el ministro de Policia Joseph Fouché,
el futuro duque de Otrante, a 40 leguas de la capital. El 19
Constant y Mme. de Stael se dirigieron a Metz y Franck-
furt-y el 1° de enero de 1804 se encontraban en Weimar.

Estos dos personajes girarian por largos afios encan-
dilados por las charangas y los cafiones de Napole6én, sus
triunfos espectaculares y sus contrastes hasta llegar nostal-
gicamente al ocaso.

Constant observaba que los viejos gobernantes eran
por su edad moderados y en cambio los nuevos por ser
j6venes exigentes.. Se hallaba cansado de las escenas de
celos de Mme. de Stael y de las imprudencias que compro-
metian su carrera.
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Después de 10 afios de intimidad, las escenas senti-
mentales le parecian superﬂuas Sufria los inconvenientes
de la amistad con una mujer célebre y se sentia relegado
a un segundo plano. Sin fuerzas para romper, temia su
venganza y juzgaba que la independencia de las mujeres
era funesta para el descanso de los hombres. Si hubiera
pasado el tiempo que habia dedicado a acompaiiarla, a es-
tudiar y escribir, su reputacién intelectual se habria afir-
mado. La soledad era necesaria para trabajar y aunque
costase sacrificios, preferia la gloria literaria a la felicidad.

Desde diciembre de 1803 permanecieron los meses de
invierno en Weimar. Los ilustrados principes alemanes
habian tenido el tino de hacer administrar sus estados por
los poetas y éstos tuvieron més éxito que los tecnécratas
que se afanan, con tan mala suerte, en nuestros dias.

Constant conversaba con Goethe (1749- 1832), Schi-
Iler (1759-1805) y Weiland (1773 1813). Los veia como
sonambulos imbuidos de spmomsmo Juzgaba a Goethe
un espiritu universal, ingenioso y dotado de muchas ideas
nuevas. Tenia una admirable manera de leer sus poesias
y sus epigramas revelaban un prodigioso talento, lamenta-
blemente ensombrecido por un notable odio contra el
cristianismo. .

Lo llamaba el primer genio poético en el género nebu-
loso y calificaba al Fausto de inmoral y arido, hasta infe-
rior al Candido. El Guillermo Tell de Schiller le pareci6
una linterna mégica llena de incidentes ridiculos.

Goethe se sentia incémodo frente a Mme. de Stael,
una francesita parlanchina y petulante, que no trepidaba
en impugnar sus dogmas. Schiller vestido, con el recamado
uniforme de la Corte, le pareci6 a Mme. de Stael un per-
sonaje de opereta y confundia a Fichte (1762-1814) que
no lograba resumir sus ideas, con el barén Munchausen,
Weiland molesto la veia bajo el aspecto de una sirvientita
suiza.

Notaba Constant que en Francia la poesia servia de
vehiculo para trasmitir las ideas y en cambio en Alemania
era el reflejo de las impresiones, la filosofia francesa se ba-
saba en la experiencia y en cambio la filosofia alemana en
deducciones.

Con tristeza dejé el 1° de marzo Weimar rumbo a Leip-
zig, pensaba instalarse en Alemania para estudiar con més
seguridad. Si bien no deseaba plegarse al despotismo napo-
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lebnico sabia reservarse y en cambio Mme. de Stael “une
machine a parler” no podia callarse y sus imprudencia
eran cada vez mayores. -

Al saber que Necker habia fallecido el 9 de abril, sa-
li6 de Lausanne para buscar a Mme. de Stael, que habia
viajado a Berlin. La encontré en Weimar, atrozmente afli-
gida y la condujo a Coppet. Dedicaba su dolor a organizar
banquetes y a principios de diciembre viajaron juntos a
Lyon.

- Iba y venia de Coppet a Lausanne y a Ginebra en
busca de una heredera de buena figura y mejor dote. Ne-
cesitaba de un lugar donde pudiera trabajar en paz, pro-
yectaba una obra sobre politica y otra sobre las religiones.
Deseaba refugiarse en los Herbages, donde habia reunido
una buena biblioteca, con alguna amiga que no le com-
plicara la vida y lo dejara dormir tranquilo.

" - Napoledn realiz6 el mas profundo cambio al sancio-
nar el Cédigo Civil de 1804, que impuso las bases socia-
les de la Revolucién, desarticulé el régimen feudal y eli-
miné de cuajo los anacrénicos privilegios de la nobleza.

- Desaparecieron sus derechos sobre los vasallos y cam-
pesinos, la potestad de justicia alta, baja y media en el
orden penal y civil, los gravimenes de peaje sobre las per-
sonas y las mercaderias, los servicios de siembra.y cose-
cha, los derechos de pastoreo, caza y pesca, los derechos
de habitacién y de herencia sobre los bienes de los difun-
tos sin descendientes, el monopolio sobre la venta del vino,
los derechos de carniceria, molino y horno, pesas y medi-
das, de ferias y mercados, los diezmos sobre las ventas de
los inmuebles y de los cereales, los derechos de banco y
sepultura en la Iglesia de la comarca, los polvorientos re-
siduos de un régimen muerto desde hacia doscientos afios.

~ Con la sencilla divisién forzosa de las herencias, des-
menuzé los grandes dominios nobiliarios, sin disparar un’
tiro. Como correspondia a un régimen burgués, el derecho
de propiedad territorial adquirié una importancia funda-
mental y seria la base de la organizacién econémica y de
la organizacién  politica, que se amplié6 mas tarde con la
aparicién de los bienes mobiliarios, nacidos de la revolu-
cién industrial. .

- Napoleén fue consagrado emperador el 18 de mayo
de 1804 y coronado por el Papa Pio VII en la catedral de
Notre Dame el 2 de diciembre, en una esplendorosa cere-
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monia, con un cortejo de principes, obispos y dignatarios
y el estampido de los cafiones, su reino parecxa impere-
cedero.

Habian pasado 15 afios desde la calda de la Bastilla,
el tiempo implacable habia descartado la generacmn que
se habia propuesto reformar al mundo. Los viejos revo-
lucionarios habian muerto en la guillotina y los pocos so-
brevivientes mascullaban sus frustraciones en las taber-
nas. Nadie se acordaba de ellos y de su popularidad. Los
grandes mitos, la libertad resplandeciente que habian crei-
do afirmada después de rotas las cadenas, se hallaba aten-.
tamente vigilada por los policias del Imperio y la igualdad
con que habian sofiado se veia desmentida por los flaman-
tes pergaminos de los nuevos cortesanos. Era un mundo
distinto, que disfrutaba de un mayor bienestar y de més
oportunidades, pero todavia lejos de los suefios rousso-
nianos.

Aparecia otra clase, la nobleza del Imperio, aficiona--
da al lujo, que habia conquistado sus feudos a sablazos y.
estaba dispuesta a defenderlos con la misma conviccién.
Si no tenia él refinamiento de sus predecesores, avida de
honores, le sobraban energias. El despotismo reemplazé
a la demagogia y con un espiritu sistematico, buscaba or-
denar metédicamente los pasos de los pueblos, sin adver-
tir que la vida era variedad y movimiento.

La epopeya napolebnica tuvo una influencia trascen-.
dente en los pueblos de América, impacientes por un cam-
bio y entre los caudillos sedientos de poder y de gloria,
en tierras infinitas.

VII

" En esta época Constant se hallaba preso de dos lazos
que lo afligian, el primero Mme. de Stael célebre y talen-
tosa, el castillo de Coppet con el circulo de amigos y las
brillantes conversaciones y el segundo la condesa de Har-:
denburg, dulce y carifiosa, que era la paz. Sentia que la-
vida muelle envilecia y que la impresién de haberse envi-
lecido resecaba el alma y las energias espirituales.

Pensaba en casarse con Mme. de Stael y si ésta se
negaba, para no perder el titulo de baronesa y el rango
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diplomético, tendria un argumento convincente para
romper. ‘

Advertia que la soledad brindaba ventajas inmensas
y vacilaba, pero a pesar de los viajes y de sus mutuas infi-
delidades no la dejaba. Se negé, sin embargo, a acompa-
fiarla en el viaje a Italia y volvié a Paris el 17 de diciem-
bre de 1804.

Evocaba la condesa de Hardenberg, le preocupaba la
opinién piblica parisién, que perdonaba todos los vicios.
pero era inexorable con las conveniencias y definia la hipo-
cresia como una prueba de urbanidad.

Se ocupaba de un estudio sobre el origen de las reli-
giones y de sus relaciones con la moral, que hacia y reha-
cia, mientras Sismondi le servia de censor. Examinaba las
creencias de los egipcios, los griegos, los hindges y los es-
candinavos. Sefialaba que las supersticiones solfan engen-
drar encomiables virtudes en el corazén de los pueblos.
En medlo de las tempestades politicas, constataba que los
6dios comunes eran a menudo un lazo de amistad entre
los hombres més distintos.

~ Pas) el invierno y la primavera de 1805 entre Paris
y la chacra de los Herbages, le escribia a Mme. de Stael
en viaje a través de Alemania, a la caza de trofeos para su
carrera literaria.

Visit6 a su amigo el Ministro de Policia Fouché, para
aclarar su situacién y la de Mme. de Stael. Se encontraba
reconfortado con su nueva libertad, comia asiduamente en
casa de Mme. Condorcet, la viuda del matematico y her-
mana del mariscal Grouchy. Reanudaba sus relaciones con
la condesa de Hardenberg, nuevamente casada con un mo-
lesto caballero Alejandro du Tertre, con Mme. Ana Lind-
say, buena moza pero poco interesada por los temas lite-
rarios y con Mme. Julia Talma, la separada esposa del
célebre actor.

Sentla que el tiempo pasaba y que nada habia escrito
aun que consagrara su reputacién, los articulos en los dia-
rios servian de poco, lo esencial era producir un libro se-
fiero que conservara en las letras un recuerdo suyo. Obser-
vaba con enojo la intromisién de los realistas emigrados,
cada vez més desvariados. Ante el fracaso de sus proyec-
tos se sentia afectado por un amargo “cansancio moral”,
pensaba radicarse en Berlin o en Weimar para estudiar y
escribir con reposo.
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Conocié a Mme. Recamier (1777-1849) la célebre be-
lleza. Juliette Bernard, hija de un gran comerciante de
Lyon se habia casado en 1793 a los trece afios con el ban-
quero Santiago Recamier de 42. Este comprd la casa de
los Necker, hasta que el lujo y las pérdidas que sufri6 en
Espafia lo llevaron a la quiebra.

David pint6 el famoso retrato de Mme. Recamier
vestida con una sencilla tlinica y recostada sobre un divén,
que se encuentra en el Louvre. Més tarde Gerard la pmto
sentada en un sillén también vestida con una tfinica, sim-
bolo entonces de la vocacién repubhcana que se conserva
en el Petit Palais.

El principe Augusto de Prusia, sobrino de Federico
el Grande y uno de sus muchos admiradores, no logré ca-
sarse con ella porque no quiso divorciarse por respeto ha-
cia su marido en mala situacién o segin otros rumores
por motivos més intimos.

" El dolor era siempre injusto y Mme. Talma fallecié
como sus hijos de tuberculosis el 8 de mayo de 1805. Sen-
tia que el estoicismo y la vida monéstica eran los tGnicos
refugios valederos frente a las desdichas terrenales.

Elogiaba el espiritu justo y picante de Mme. Talma,
el estilo tan sencillo como donoso, vertia en su homenaje
unas agudas reflexiones, la Francia se habia debilitado
bajo la monarquia, por un exceso de civilizacién, hasta
caer en la frivolidad. Recordaba las esperanzas que habia
suscitado en casi todos los franceses la Revolucién. Notaba
que las luces alumbraban el camino que debian seguir los
pueblos, pero no brindaban a los hombres, €l caracter ne-
cesario para recorrerlo. Agregaba que los.sentimientos par-
ticulares influian mas a menudo que las razones en las
decisiones politicas. Una batalla podia ser ganada por el
talento de un general, pero la libertad sélo podia apoyarse
en el caracter de los pueblos y como los hombres tendian
a corromperse, era indispensable dotar a las instituciones
de sélidos frenos, que contuvieran sus achaques.

Se reunia con Augusto Guillermo von Schlegel y el
barén Alejandro Humbold (1769-1859) el explorador de
los desiertos americanos. Admiraba las comedias de Mo-
liere y calificaba las tragedias del teatro francés de artifi-
ciales'y de mal gusto. Le repugnaba el ateismo entonces
de moda, el sentimiento religioso era indispensable a to-
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dos los talentos y se preguntaba atribulado si quedaba del
hombre algo inmortal.

La Europa se estremecia entre los estampidos, el 20
de octubre de 1805 el almirante Nelson habia hundido la
flota francoespafiola en Trafalgar y el 2 de diciembre el
emperador Napoleén habia aniquilado los ejércitos de Aus-
tria y Prusia en Austerlitz. '

Es interesante descubrir la poca influencia que tenian
los grandes sucesos politicos, los cambios de dinastias, las
campafias militares sobre las altas clases burguesas insta-
ladas en los viejos castillos, con los enormes recursos que
les daban las nuevas artesanias, el trafico de las Indias y
los créditos financieros. '

Esas borrascas pasaban por encima de sus cabezas,

sin afectarlas cuando tenian el buen sentido de no com-
plicarse en las vanidosas luchas por el poder oficial y ob-
servar con cuidado la cotizacién de los Fondos Consoli-
dados. .
En 1806 desalentado por los contratiempos politicos
y atormentado por los enredos sentimentales, pensaba
emigrar a América. Proyectaba también casarse con la
condesa de Hardenberg para regularizar su vida y escapar
al yugo de Mme. de Stael. Esta sélo le proponia un casa-
miento secreto que le daria una mayor autoridad sobre
Albertine. .

En los momentos de calma observaba con indulgente
filosofia como se disputaban absurdamente los hombres
de vida.tan breve, por intereses efimeros. Personalmente
se consideraba el hombre mas veraz del mundo, excepto
en los temas sentimentales.

A principios de abril viajé a Ginebra, luego a Coppet
y a Lausanne, en berlina o en cabriolet, el tridngulo que
recorreria tantas veces. Llegé Mme. de Stael de regreso
de su viaje por Italia, con sus exigencias se habia conver-
tido en un suplicio, que le impedia completar su estudio
sobre las religiones.

Si las diferencias entre Napole6n y Mme. de Stael se
debieron inicialmente a resquemores personales, esas dife-
rencias se agravaron cuando el general corso, siempre ta-
cafio,” se resistié irénicamente a devolverle las 2.400.000
libras que Necker le habia adelantado a Luis XVI.

Constant continuaba su turismo roméntico y entre las
lluvias y las nevadas, se instalé en casa de su tia la con-
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desa de Nassau en Lausanne. Sus primos Rosalie de Cons:
tant y Augusto de Constant d’Hermenches lo reanimaban.
Preparaba unos apuntes sobre las consecuencias de las
guerras y la legitimidad de los gobernantes y a pesar de
los sofocones, se volvidé a reunir con Mme. de Stael en el
pueblo de Dole.

Sus relaciones con Mme. de Stael se complicaban, no
aguantaba mas su caracter, su desbordada imaginacién, su
vida de saltimbanqui, pensaba que sélo le quedaban dos
caminos, o romper bruscamente o resignarse a flotar en
medio de las galernas.

VIII

En el mes de julio de 1806 se encontraba nuevamente
~en Paris y volvié a visitar a Mme. Recamier y a Mme.
Condorcet. Mme. de Stael con un pufial en la mano, le
promovia unas estrepitosas escenas de celos, pero las so-
portaba por miedo a la soledad y porque para vivir solo
era indispensable disfrutar de una buena salud que no
tenia.

Autorizado por Fouche se volvié a encontrar con Mme
de Stael en Rouen el 18 de septiembre. Pero cuando le
propuso que regularizaran su situacién o se separaran, lo
interrumpi6é con alaridos de rabia.

Una carta de Charlotte, la condesa de Hardenberg, lo
reanimé y volvié a Paris, juntos se instalaron reconforta-
dos en la chacra de los Herbages por varios dias. .

En el mes de octubre de 1807, en una forzada estadia
en Coppet, resumié los tres dramas de Schiller sobre
Wallstein, en uno solo, con 12 personajes en vez de 48,
para adaptarlos a las normas del teatro francés, que pu-
blicé junto a un articulo sobre el teatro aleman.

Veia en la guerra de los Treinta Afios la lucha de los
protestantes para conquistar la libertad religiosa y de los
pequefios soberanos alemanes para defender sus palacetes.

Recordaba que en los estados modernos los jefes mi-
litares se hallaban sometidos a la autoridad de los reyes.
En cambio en la mitad del siglo Xxvii habian aparecido unos
ins6litos caudillos, que levantaban tropas bajo su bandera
y a las cuales pagaban personalmente con el producto de
los saqueos. Entre esos condotieros se habia destacado por
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su audacia Wallstein al servicio nominal del rey de Austria,
que a pesar de los triunfos, fue asesmado por sus sicarios
el 25 de febrero de 1634.

Los dramaturgos franceses describian las pasiones en
un momento dado y en cambio los dramaturgos alemanes
pintaban la vida y los caracteres de los personajes en un
lenguaje mas libre. Ademas los autores alemanes basaban
la moral en los sentimientos, cuando los autores franceses,
mas 16gicos, preferian apoyarse en la razén.

Presentia que una revolucién de caracter politico, co-
mo habia sido la francesa, originaria una revolucion lite-
raria, a pesar de que en esos afios el régimen imperial ha-
bia impuesto la disciplina en la administracién, en el ejér-
cito y hasta en las letras oprimidas por el clasicismo.

. Reprochaba a los nuevos escritores que transgredieran,
a menudo, las normas de la medida y del buen gusto, mo-
vidos por el afan de producir grandes efectos y que quisie-
ran impresionar al pablico con la‘ evocacién de espectros,
carcelés y patibulos.’

" Diderot sostenia que las condiciones sociales eran mas
importantes para forjar el destino de los personajes que
su caracter, pero esa doctrina, como tantas de los enciclo-
pedistas, se debia a que empleaban el arte como un arriete,
para batir un régimen absurdo y aborrecible.

Criticaba Constant, en el reinado de Luis X1V, la ser-
vilidad de los cortesanos, una legislaciéon tortuosa que apri-
sionaba a los jovenes desde su nifiez, la insolencia de la
nobleza y su desprecio por el comin, “los hombres de nada”.

Era cierto que el Estado ejercia una insistente presién
sobre los pueblos, pero juzgaba que a pesar de ese ambien-
te, prevalecia el caricter, una fuerza interior inquebran-
table; que desafiaba todos los obstaculos, papel qu‘e afios
més tarde, un estudioso espafiol atribuy6 a la accién de las
glandulas de secrecién interna.

La literatura borbdénica se habia marchltado, nadie leia
el Cyrus o Clelia. Hasta el amor se habia reducido a li-
mites razonables, pocos j6venes estaban dispuestos a sa-
crificar su porvenir en aras de un casamiento sentimental.
Esto no implicaba negar que fuera conveniente describir
la sociedad en medio de la cual se movian los protagonis-
tas, el despotlsmo y las servidumbres que los aprisionaban,
porque el pequeno pueblo comenzaba a advertir su 1mpor-
tancia y su fuerza como parte del drama.
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IX

En el ambiente de la literatura prerroméntica de Cop-
pet, Constant escribi6é a fines de 1808, una novela Adol-
phe, el relato apenas encubierto de sus romances, que por
temor a Mme. de Stael sé6lo publicé a fines de 1816.

Bajo la mascara de Eleonora, algunos descubrian la
cara de Mme. de Stael, su caracter imperioso y bajo el
perfil de Adolphe la figura de Constant y sus flaquezas.
Sefialaba los inconvenientes de los lazos sentimentales que
se formaban sin reflexién y se rompian con dolor. Descri-
bia las acaloradas relaciones de los personajes y los jura-
mentos que impedian a Adolphe contraer un casamiento
ventajoso y le cerraban las puertas de la prestigiosa ca-
rrera oficial, que tanto anhelaba.

La timidez tenia el inconveniente de despojar a la
victima de la medida de su propio valor. Se cansaba del
afan de renombre de Mme. de Stael, que tanto dafio les
hacia a los dos y daba una importancia absurda a las li-
sonjas de una vida, que seria pronto olvidada. En tiempos
riscosos era més sensato refugiarse en una segunda fila.

Comenzaba la época de las novelas autobiograficas y
sentimentales. Rousseau habia publicado en 1761 La Nou-
velle Heloise y Mme. de Stael después del viaje a Italia pu-
blicé en 1807 Corinne que tuvieron tanta repercusién y que
hoy sélo suelen leer con grandes esfuerzos algunos pacientes
profesores de literatura.

Entristece el efimero destino de esos novelones, ya
condenados por Cervantes. ¢Quién recuerda la catarata de
novelas del siglo x1x? Las {inicas que sobreviven al olvido
son Los Tres Mosqueteros y El Jorobado de Notre Dame,
gracias al talento cinematografico de Cantinflas y de Char-
les Laughton.

Esa decadencia se agravo posteriormente, porque en
la actualidad ese género literario se basa a menudo en la
chismografia de barrio, en los rencores de quienes las es-
criben y en los intereses comerciales de las casas editoras.

El 8 de septiembre de 1807 se separaron en Lausanne.
Mme. de Stael partié-hacia Venecia y Constant se dmglo
a Besanzon para buscar a Charlotte.,

El panorama internacional se encrespaba, el despotls-
mo engendrado por la anarquia imponia el orden con gran-
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des sufrimientos. Napoleén impulsado por la tragica pa-
rdbola de los gobiernos cesareos, habia triunfado sobre
_el ejército del zar Alejandro en Eylau el 11 de febrero y
en Friedland el 14 de junio de 1807, no sabia detenerse.

Los escandalos de la goyesca Corte espafiola, el deseo
de difundir los dogmas de la Revolucién, la necesidad de
reformar la administracién de ese infortunado pais,; lo lan-
zaron a otra cruzada regeneradora. El 22 de diciembre de
1807 los generales Moncey y Duhesme, cruzaron el puen-
te de Bidessoa jubilosamente acogidos.

Desde Bayona, en territorio francés, Napoleén consi-
guié que la Junta Suprema proclamara rey a su hermano
José Bonaparte. El éxito parecia completo cuando el pue-
blo, en un extraordinario ejemplo “de heroismo individual
y de estupidez colectiva”, se sublevé por un reflejo toté-
mico el 2 de mayo de 1808.

En enero de ese afio, Constant se reunié otra vez con
Charlotte en Brevans y continuaron a Paris, donde Cons-
tant se anoté en los cursos de frenologla, ntonces de moda,
del profesor Franz Joseph Gall. .

Volvieron a Brevans y el 5 de junio el pastor Ebray
de Besanzon los cas6é secretamente; seducido por la paz
habia olvidado el lujo de Coppet y los millones de Necker
y Charlotte v'iajc’) luego a Neuchatel y a Ginebra.

A principios de 1809 se reunieron en Paris, donde se
habia agotado la primera edicién del Wallstein y viajaron
otra vez a Ginebra. Constant que no se animaba a enfren-
tar a Mme. de Stael le rogé a Charlotte que le comunicara
el casamiento y ésta asi lo hizo, en una escena tragicémica,
en la Hosteria de Secheron el 9 de mayo de 1809.

E]l 13 de julio Constant partié para Coppet, donde
recibié una orden de Mme. de Stael para que la buscara‘
en Lyon. El contraste entre la impetuosidad y el egoismo
de Mme. de Stael y la calma y la dulzura de Charlotte le
descubrié un oasis. Observaba que una mujer sencilla, tra-
tada afectuosamente, podia convertirse en un animal bas-
tante fiel. -

Viajé sin embargo hasta el castillo de Acosta, donde
estaba recluida Mme. de Stael, para consolarla y frenar
sus arrebatos contra “la sosa alemanita”. La reconciliacién
duré apenas una hora, Mme. de Stael, frenética, le lanzé
toda clase de insultos, echaba espuma por la boca y decla-
maba contra el caricter de los franceses y su inmoralidad.
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. Huyé despavorido a Paris para buscar a Charlotte y
viajaron -juntos a Chalons. Charlotte se dirigié luego al
castillo de su familia en Alemania y Constant a Coppet y
a Lausanne. '

En el mes de enero de 1810 viajé con Charlotte a Pa-
ris, visit6 a Fouché y le solicité intilmente que atempe-
rara la orden de destierro que pesaba sobre Mme. de Stael.
Napoleén estaba tan harto como Constant de sus desplan-
tes. Pero Constant para sosegarla publicé unos articulos
elogiosos sobre Corinne que consagraron el éxito de la
novela. ’ '

Trabajaba sobre los infortunios de las guerras y el
politeismo sacerdotal. Sin el carActer indispensable para
liberarse enteramente de Mme. de Stael, reflexionaba so-
bre los trastornos que sufria por faltarle un rumbo fijo en
la vida. Mme. de Stael con sus imposiciones, sus accesos
de locura y sus insultos era un martirio, pero la soportaba
para poder visitar a Albertine.

"~ Charlotte regresé6 a Alemania para urgir su divorcio.
En cambio Mme. de Stael no queria aceptar una ruptura
y lo amenazaba con beber una copa de laudano. Constant
trataba de apaciguarla y se refugié en la casa de su tia, la
condesa de Nassau. Mme. de Stael fue a buscarlo y lo llevé
a la rastra a Coppet; luego.de otro drama, sali6 el 9 de
junio con Charlotte rumbo a Paris. '

Siempre indeciso, volvié al lado de Mme. de Stael,
hasta que reaccioné y viajé a Paris donde ratific6, en el
mes de diciembre, el casamiento con Charlotte.

" El régimen de Napoleén, a pesar de la insurreccién
espafiola, parecia afianzarse gracias al casamiento con la
archiduquesa Maria Luisa, que consagraba la alianza de
la moderna filosofia con el Imperio de los Habsburgo.
Cuarenta victorias sobrepasaban el mérito de los blasones
de las desmedradas noblezas.

Mme. de Stael publicé su obra sobre La Alemania en
el mes de octubre de 1810, ayudada por Augusto Guiller-
mo Schlegel y Constant, un voluminoso Baedeker, que tu-
vo el mérito de hacer conocer la filosofia alemana en Fran-
cia. Pero sus relaciones con el régimen imperial empeora-
ron porque el volumen no mencionaba a Napoleén y en
algunos pérrafos consideraba superior a la cultura alema-
na, hasta presentarla impertinentemente como un modelo.
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El general Savary, duque de Rovigo, mandé secuestrar la
edicién francesa y la hizo destruir en ' un mortero.

Constant frecuentaba el “Cercle des Etrangers” de la
Rue Grande Bateliére, pero como era un pésimo jugador,
perdié6 20.000 francos y debié vender la chacra de los
Herbages.

Las corrientes que habian precipitado la Revolucién
de 1789 en Francia, avanzaban inconteniblemente y ese
mismo afio desbordaron los perlaticos regimenes virreina-
les de la Ameérica espafiola, sin que causara mayor impre-
si6n en una Europa tan alejada y donde los franceses nun-
ca habian sido afectos a la geografia.

x .

ESCl‘lbIO en 1811 un pequeno cuento, Cecile, en el que
relataba su vida desde el mes de enero de 1793 hasta fe-
brero de 1808, los amores de su primera mujer con un
principe ruso de 18 afios, sus relaciones con la condesa de
Hardenberg, entreveradas con las furiosas mtervencmnes
de Mme. de Stael y las vicisitudes de su carrera politica.
Notaba que simular un sentimiento tenia el inconveniente
de que al poco tlempo se lo abrigaba sinceramente. El ma-
nuscrito, olvidado en los archivos de la familia, fue halla-
do por casualidad en 1948. Publicado por sus parientes en
1951, conserva un original recuerdo de la vida privada de
esos afios.

Parti6 con Charlotte para Lausanne, no conseguia sin
embargo separarse definitivamente de Mme. de Stael y
volvié a Coppet, hasta que se despidieron, con més serie-
dad en la Hosteria de la Couronne, en Lausanne, el 9 de
mayo. '

Una semana después viajé con Charlotte a Friburgo,
Frankfurt y al castillo de los condes de Hardenberg. Mas
tranquilo, ‘prosiguié ‘sus estudios y se instalaron por dos
afios en Goetmgue, que seria su pnnc1pal punto de reca-
lada en esa época.

Nuevamente se incendiaba la Europa, el 24 de junio
de 1812 Napoleén invadié el Imperio de los Zares, con un
ejército de 600.000 soldados, en su mayoria extranjeros.
A pesar de sus prodigiosas condiciones intelectuales, la
pugna por el poder obnubilaba su espiritu. Cuando no ha-
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bia concluido la cruzada espafiola, se arrojé a la remota
aventura rusa, con mayor imprevision, en una fatidica gue-
rra sobre dos lejanos frentes.

Entre esos tremendos sucesos, Constant como tantos
intelectuales, vivia en un mundo aparte, en su diario sélo
se encuentran dos renglones sobre el incendio de Mosci.
Comenzaba a extrafiar a Mme. de Stael, volvia a perder
dinero en el juego y el 14 de diciembre fue designado miem-
bro correspondiente de la Sociedad Real de Ciencias de
Goettingue.

El 13 de octubre de 1812 Mme. de Stael se cas6 ma-
ternalmente con un oficial suizo al servicio del gobierno.
francés, John Rocca, tuberculoso y 20 afios menor. Reco-
nocieron a un hijo, Luis Alfonso, nacido el 7 de abril de
ese afio que entregaron al pastor de Longuineau. El casa-
miento fue secreto, porque Mme. de Stael insistia en man-
tener su titulo de baronesa y el rango de embajadora y lo
revalidaron en Suiza, ya moribundos, en 1816.

Habia tenido tres hijos en el curso de su primer ma-
trimonio. El barén Augusto Stael-Holstein (1790-1827),
que -hered6 el castillo de Coppet, edité las obras de su
abuelo Necker y de su madre y dedicé su gran fortuna a
obras de filantropia. Otro hijo, Alberto, enrolado en la.
Caballeria sueca, murié en duelo con un oficial ruso en
1813, y Albertine, que con su enorme dote, se casé en 1816
con el duque Victor de Broglie.

Mme. de Stael viajé luego por Alemania, Mosci, Es-
tocolmo y Londres para alejarse de la policia de Napo-
le6n, viajar era uno de los més tristes placeres de la vida.

Constant partié por su parte en 1813 para Cassel,
Brunswick y Hannover, volvia a aburrirse de Charlotte y
consideraba que el casamiento era un penoso inconveniente
para la vida intelectual reflexiva. :

Recordaba a Albertine, el redoble de los tambores se
aproximaba, el 26 de marzo de 1813 las partidas de cosa-
-cos cruzaban a toda rienda el rio Elba, arriba de Meissen.

Los gobiernos méis opresivos de Europa, el zar Ale-
jandro I, el rey de Prusia Federico Guillermo III y la
corona austriaca, unieron sus tropas, en defensa del viejo
monarquismo de los privilegios y avanzaron sobre la siem-
pre molesta Francia.

Corria desde 1800 el plazo fatal de los 12 afios, la pa-
rabola napolebnica, enaltecida por los grandes principios
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de la revolucién, se agotaba. Los pueblos cansados de com-
batir desfallecian una vez més. Querian un remanso de’
paz y de tranquilidad y Napoleén perdi6 la batalla de
Leipzig en el norte de Alemania el 16 de octubre de 1813,
su dominio se desmoronaba.

XI

Frente a las deslumbrantes campafias napoleénicas,
Constant escribié su obra méas perdurable y trascendente,
dividida en dos partes El espiritu de conquista, cuyos ecos
resuenan en El crimen de la guerrra de Alberdi, y Las usur-
paciones de tantos gobiernos ilegales.

Comenzada en el mes de febrero de 1806 e interrum-
pida por los acontecimientos que estremecian la Europa, la.
concluyé el 31 de diciembre de 1813. Apareci6 el 30 de ene-
ro de 1814, se hicieron inmediatamente dos traducciones al
inglés y al aleman y cuatro ediciones sucesivas en Francia.

Escrita en los dias en que los periédicos afirmaban
que para la Francia la guerra era una fiesta, ain hoy es
digna de releerse con atencién, porque muchas de sus re-
flexiones conservan .su frescura y pueden aplicarse certe-
ramente en un teatro lejano en el tiempo, pero de iguales
reflejos humanos.

Condenaba las ambiciones de los viejos monarcas que
trataban de ensanchar los limites de sus estados para man-
tener la fastuosidad de las cortes y los suefios megalo-
maniacos de los advenedizos, acuciados por los replando-
res de los desfiles frivolos y macabros.

“'En la primera parte censuraba enfaticamente las glo-
riosas batallas de Napoleon, que habian devastado la Euro-
pa y convertido sus verdes campifias en 16bregos cemen-
terios. Era cierto que sus ejércitos habian difundido en
todo Occidente los principios de la Revolucién Francesa:
libertad, igualdad, fraternidad y que habia acariciado, como
un nuevo Carlomagno, el proyecto de unificar los barro-
cos principados europeos en una sola y grande nacién, cu-
rioso antecedente de las comphcadas reglas del actual
Mercado Comin.

Pero la espada no era el Ginico medio de ilustracién
que podia utilizarse para revindicar los derechos de los
pueblos y su campafia unificadora era excesivamente vas-
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ta, frente a los milenarios privilegios de los monarcas y a
la masa viscosa de los intereses. :

En la antigiiedad los pueblos combatian contra sus
vecinos, por la premiosa necesidad de explotar sembra-
dios méas extensos, en cambio en los tiempos modernos se-
inclinaban resueltamente por la paz. El prestigio del co-
mercio, de las industrias y del bienestar que florecian bajo
su amparo, habia disipado las lisonjas de las conquistas y
la gloria de las armas. Si en la antigliedad las guerras ha-
bian servido para recaudar mayores tributos y adquirir
esclavos, en los afios modernos se habian vuelto cada vez
més onerosas y al final causaban, a los mismos vencedo-
res, mayores pérdidas que las esperadas ventajas.

El gobierno europeo que quisiera convocar a su pue-
blo para emprender una guerra de conquista, incurriria en
un funesto error. Las normas religiosas, el deber de pro-
teger las virtudes y la vida pacifica de los ciudadanos, las
ventajas de conservar una buena reputacién internacional,
rechazaban con oprobio los lances de ese género.

En los nuevos tiempos, una guerra implicaba justifi-
car el asesinato como medio y el pillaje como fin, para caer
en un abismo moral. Las virtudes pacificas de la civiliza-
cién moderna, se oponian al furor de las conquistas y a las
secuelas del caos y de la corrupcién.

Aclaraba que, en cambio, cuando un pueblo injusta-
mente agredido defendia su independencia y su libertad,
las guerras avivaban la grandeza del alma, el desprecio por
la muerte y los sacrificios heroicos.

No debia confundirse la legitima defensa de los pue-
blos con las campafias de conquista. El soldado que lucha-
ba por la patria y por su hogar lo hacia por corto tiempo
y para defender su libertad y en cambio si luchaba para
obedecer a las ambiciones de un aventurero, le acecharia
una muerte estéril.

Prevenia contra los riesgos de un excesivo militarismo.
Los hombres que se adiestraban en el servicio militar ten-
dian a unirse por un espiritu de cuerpo y encerrados en
los cuarteles se aislaban de la poblacxon Se les ensefiaba
la mis estricta obediencia y a considerar toda divergencia
como un sintoma de anarquia y los razonam1entos como"
un conato de insurreccién. i

En esos dias se habia comprobado otra vez, que las -
guerras sélo causaban a los pueblos sufrimientos y priva-
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ciones. Ni el prestigio, ni la prosperidad futura, ni el des-
linde de las fronteras, ni los intereses-del comercio, justifi-
caban que se arrancara a la juventud de los pacificos tra-
bajos del campo y de los talleres, para inmolarlos en ma-
res de sangre.

Sus consecuencias eran la degradacmn y el envileci-
miento general. La mejor garantia contra las guerras su-
perfluas o injustas, se encontraba en la enérgica interven-
cién de las asambleas de los representantes del pueblo, a
quienes correspondia votar el enrolamiento de las tropas
y la sancién de los impuestos para afrontar los gastos, cuan-.
do eran justas, o para detener las hostilidades y concertar
la paz, de acuerdo con los sentimientos nacionales, cuan-
do la defensa del territorio de la patria habia quedado
asegurada.

En el curso de la revolucién se habia empleado como
justificativo, para emprender nuevas campafias, el deseo
de liberar a los pueblos vecinos del yugo que los oprimia, -
con el incongruente resultado de que condenaban a muerte
a ‘esos mismos pueblos, que vivian a pesar de todo satisfe-
chos en la paz de sus aldeas.

Para confundir a los pueblos y lanzarlos a estas aven-
turas, los gobiernos tergiversaban con una propaganda
mendaz las palabras y los hechos, hasta inventar enemi-
gos y ‘conspiraciones protervas.

La juventud engafiada, abandonaba los estudios se-
rios y los trabajos fecundos, seducida por el afan de las
aventuras y de las riquezas rapidamente adquiridas. En-
la antigiiedad se ensalzaba al genio militar, al heroismo
y a la destruccién implacable de los pueblos vecinos, pero
en-los nuevos tiempos s6lo merecian respeto la modera--
cién y la justicia hacia todos. :

Si -era cierto que en los tiempos modernos los ejér-
citos no masacraban a los civiles, ni confiscaban sus bienes,
en cambio les imponian pesados tributos y una legislacién
opresiva que mortificaba sus costumbres y era la simiente-
de incontenibles rebeldias.

~ Una guerra siempre injustificable de conquista o de
dominio comercial, era el peor atentado que un gobierno
podia cometer contra su propio pueblo, violaba las garan-
tias sociales y comprometia la hbertad el bienestar y la
fortuna de los ciudadanos.

Los éxitos ademas de inciertos, eran siempre efimeros,
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porque provocaban la condena de la opinién de las nacio-
nes civilizadas y sembraban las ansias de un desquite rigu-.
roso entre las victimas del despojo.

XII

En la segunda parte igualmente actual y tan aleccio-
nadora para los paises del nuevo mundo, sostenia que la.
divisién entre los gobiernos monarquicos y republicanos era,
superficial, porque la verdadera, se hallaba en la diferencia.
- entre los gobiernos legitimos y los gobiernos usurpadores..

Calificaba de gobiernos legitimos a aquellos que se
basaban en la tradicién hereditaria respaldada por una
larga y halagadora historia o por el voto de los pueblos,
y de usurpadores, a aquellos que se imponian por la astu-
cia o por la violencia, en medio de las grandes crisis y tam-
bién a aquellos que cruzaban los limites fijados en las car-
tas constitucionales, que habian jurado respetar. .

En nuestros dias, ante la sucesién de las revueltas y-
de los gobiernos de facto, en los paises estrangulados por
las catastrofes econémicas o por los errores de los gober-
nantes, que plantean tantos y tan graves interrogantes,
esa doctrina merece un detenido examen.

Citaba como ejemplo de los gobiernos legitimos la re-
piblica suiza y la monarquia inglesa, con su habitual res-
peto por los derechos de los ciudadanos. En cambio los
gobiernos usurpadores se hallaban casi siempre encabe-
zados por un caudillo que irrumpia en la cresta de los
torrentes revolucionarios, sin una experiencia suficiente,
ni antecedentes alentadores.

Los inconvenientes de los gobiernos usurpadores eran
patentes, sin el apoyo de las tradiciones, ni el voto de los
pueblos, carecian de la autoridad que daba un titulo valido-
y la tacha de la ilegalidafl los perseguia como un fantasma.

En Francia la horrenda anarquia desatada por la re-
volucién, habia entregado las riendas del poder a las clases
menos educadas y habia abierto las puertas a todo género
de sierpes y chacales, que desnaturalizaron sus fines y
agravaron el malestar. Las clases burguesas, por una ins-.
tintiva reaccién, en busca de paz y de orden, en medio del.
naufragio, se aferraron como a una tabla de salvacién a.
los gobernantes usurpadores.
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Los nuevos gobernantes al carecer de una base legal,
reconocida por los pueblos, se veian obligados a apoyarse
en el despotismo y en las fuerzas policiales. Pero por su
falta de titulos, eran incompatibles con los intereses fun-
damentales de una sociedad libremente organizada y su
curso seria congénitamente precario.

Los gobiernos usurpadores s6lo podian mantenerse en
el poder despéticamente, con el oro en una mano y la
espada en la otra. Constant definia al despotismo como
el gobierno en que la voluntad de uno solo hacia la ley y
su consecuencia era naturalmente la arbitrariedad, que
amenazaba los derechos de los ciudadanos y dehtruia la mo-
ral y la vida econémica e intelectual del pais.

Por su misma naturaleza los gobiernos usurpadores
aunque no lo quisieran, se convertian en despéticos y co-
rrelativamente en arbitrarios. El despotismo y la arbitra-
riedad eran dos Euménides pavorosas. No tenian limites,
su voluntad imperaba por encima de los grandes princi-
pios, las leyes y los magistrados. Subordinaban fatalmente
la moral a sus intereses y asi cuando la Francia doliente y
despedazada, se entregé a Napoleén, perdié el derecho a
la libertad y la vida intelectual se detuvo.

Los gobiernos usurpadores actuaban bajo la aparien-
cia de una falsa legalidad y a menudo seducian los pueblos
con promesas asombrosas. Se rodeaban de fastuosidad y
de galas, creaban una nobleza novicia de arrivistas sin
prestigio y como la riqueza no podia sustituir al talento,
organizaban espectaculares homenajes, carentes de since-
ridad.

Hasta parodiaban la libertad de prensa y compraban
a los escritores para domesticar al pueblo con adulaciones
y axiomas absurdos e imponian silencio a los criticos y a
los espiritus independientes.

El despotismo condemaba a los hombres a ocultar sus
virtudes, cuando bajo los gobiernos libres se veian obliga-
dos a disimular sus vicios, d1f1c11mente la moral podia so-
brevivir en la inseguridad. '

Eran ademés gobiernos dispendiosos, porque necesi-
taban conquistar adeptos y éstos eran generalmente aco-
modaticios y poco capaces. Los propietarios, que habian
sido el soporte mas consistente de la vieja monarquia, se
alzaban en cambio contra esos gobiernos porque trastor-
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naban con sus veleidades el orden social y los trabajos de
las industrias y' del comercio.

El peor fruto de los gobiernos usurpadores era que se
veian tentados a emprender una guerra tras otra, para
substituir el prestigio de las tradiciones con el prestigio de
las victorias. Sacrificaban en campafias interminables, ge-.
neraciones enteras, hasta que eran finalmente derrotados,
sin advertir que la paz entre los pueblos era el inico objeto
véalido de un estado civilizado. o

Los magistrados que sucedian a un gobierno usurpa-
dor, después de su caida, debian actuar obligadamente co-
mo un puente,-hacia otro gobierno de caracter legal.

La posicién de Constant era doctrinariamente irrepro-
chable pero otra vez los hechos trituraban las ideas. Caido”
el régimen monarquico en 1792 ya no existia la legalidad
y la meta de todo gobierno circunstancial debia ser man-
tener un orden razonable. Pero habia dos cosas que no po-
dia hacer, ni entregar el poder a la Comuna de asesinos y
asaltantes, ni devolver el poder al partido monarquico, que
era rechazado por el pais. )

En ese dilema su deber claro e imperativo era dxslpar'
pacientemente los odios, ventilar el clima, esperar que con
los afios los espiritus se serenaran y después reconstruir.
paulatinamente un firme gobierno institucional, que ase-
gurara la buena administracién de los intereses de la so-
ciedad y la vigencia de los derechos personales.

En semejante crisis un gobierno no podia ser califi-
cado de usurpador, sino de custodio de las libertades pa-
blicas. Pero sblo el éxito final de su empresa podia con-
llevar la legalidad y el apoyo de la opinién.

Constant censuraba a Rousseau, porque la enganosa
metafisica del Contrato Social servia para justificar las tira-
nias més torpes, abria las puertas a los furores populares,
al fanatismo y a la destruccién de la libertad.

Una de las peores manias de los literatos habija sido
suponerse hombres de estado y provocar por falta de
sensatez toda clase de desastres. Llegaban al extremo de
afirmar que podia emplearse el despotismo para defender
la libertad, como lo habia hecho Robespierre y asi habian
organizado el patriciado del terror.

No advertian tampoco que el respeto por la propie--
dad era indispensable para mantener el orden y lograr el
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bienestar de los pueblos. Perseguian a los antiguos propie-
tarios sin comprender que la libertad que da la fortuna,
era un instrumento de estabilidad y de paz. En cambio el
patriotismo habia servido de pretexto a los rencores avie-
sos y sombrios, con el fin de cometer toda clase de delitos
y asi se esparcié en toda Francia el régimen de los cadalsos
y de las cérceles; en vez de salvar la libertad, se la exter-
minaba.

En los gobiernos legitimos, las instituciones y el orden
juridico limitaban estrictamente la soberania y los ciuda-
danos disfrutaban de los derechos consagrados por la Re-
volucién, independientemente de cualquier autoridad, y el
,funcxonano que quisiera violar sus fueros, se transforma-
ria en un reprobable usurpador.

Los gobiernos revolucionarios, la Comuna y el Direc-

torio, mas que usurpadores habian sido vesanicos y el pais
cansado de sufrir sus convulsiones, habia buscado refugio
en los brazos de un condotiero. Pero la usurpacién impe-
rial no podia apoyarse indefinidamente en las bayonetas
y temprano o tarde tendria que caer. “Pour vu que ¢’ a
dure” suspiraba Mme. Letizia Ramolino.
". Debia tenerse presente que las instituciones levanta-
ban barreras para encauzar las gestiones de los gobiernos,
pero esas barreras mas que de estorbo les servian de pun-
tos de apoyo, frenaban las imprudencias, las tentaciones
y-los guiaban en sus trabajos. En cambio si se mutilaban
las instituciones, los gobiernos privados de esos andarive-
les actuarian impelidos por el azar de los sucesos. El poder
excesivo era siempre un peligro para la segundad de los
ciudadanos.

Los gobernantes que transgredian los grandes prin-
cipios institucionales y las leyes, perdian también su titulo
de legitimidad y quedaban librados asi indefensos al asalto
de las facciones. La necesidad o la salud pfblica no eran
justificativos suficientes, porque la salud pablica descan-
saba precisamente en el respeto de las leyes. Si a un go-
bierno le era dificil gobernar con la justicia en sus manos,
con la injusticia se derrumbaba fatalmente.

El dinero era el arma mas peligrosa del despotismo,
pero era también un freno poderoso, porque el crédito pa-
blico dependia de la opinién y cuando el gobierno incurria
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en actos despéticos, el dinero se escondia o huia a otros
paises y la administracién se paralizaba. :

En el mundo moderno, el despotismo era tan conde-’
nable como las conquistas porque despojaba a los ciuda-
danos de sus derechos y como estos conservaban el senti-
miento imborrable de sus fueros, acechaban con. atencién,
el momento en que esos pseudos gobernantes se debili-
tarian.

Observaba que los gobernantes despéticos creian con-
quistar aliados por medio de prebendas y estos eran los
primeros que los abandonaban, en los momentos de peli-
gro, para salvar sus fortunas. Cuando Napole6én estuvo a
punto de caer, una de sus favoritas exclamaba: “al fin se-
remos verdaderas condesas’.

Desdefiaba las casquivanas ebulliciones de un patrio-
tismo de salén y observaba que la vanidad solia ser ftil
cuando infundia a los ciudadanos la vocacién por los sacri-
ficios. La clase intermedia, comGnmente llamada burgue-
sfa, oponia una resistencia inflexible al despotismo, porque
habia conquistado porfiadamente sus derechos a través de
cuarenta afios de luchas y no tenia la menor intencién de
perderlos.

La leccién habia sido cruel los ciudadanos se habian
vuelto méas razonables, la antigua nobleza comenzaba a
comprender que no podia reclamar los privilegios que el
torrente habia arrasado y los liberales trataban de resca-
tar entre los escombros, los materiales necesarios para cons-
truir un nuevo orden. Sin embargo las dificultades no ha-
bian concluido, reinaba afin la hipocresia y la vanidad,
muchos hablaban de libertad y deseaban intimamente que
se restableciera otro despotismo que les repartiera algunos
puestos.

Otra vez Constant afirmaba que en los procesos po-
liticos, el clima, las circunstancias eran secundarias y que
el factor fundamental era el caracter de los actores de la
comedia humana. .

Para ser felices los ciudadanos s6lo pedian que se les
dejara la mas completa libertad en sus hogares y en sus
empresas. Las relaciones entre los pueblos se hallaban ca-
da vez mdés imbricadas, de modo que las tribulaciones de
uno recaian sobre los otros y conmovian a todo el conti-
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nente europeo, que -se alarmaba ante cualquier amenaza,
aun encubierta.

En medio del caos sobrevivian dos sentimientos, que
eran comunes a todos los franceses, el odio a la domina-
cién extranjera y el amor a la libertad. Era imposible aho-
gar en los pueblos el sentimiento de libertad y a pesar de
todas las persecuciones, resurgiria imbatible cada vez con
mayor lozania, en los mas lejanos villorrios.

El éxito de estos dos ensayos fue tan grande, que sus
principios se difundieron por toda la Europa y llegé hasta
las lejanas playas del Rio de la Plata, todavia hoy se re-
cuerdan y son el pedestal més valioso y perdurable de su
fama.

XIII

El afio 1814 seria crucial para Francia y para las am-
biciones politicas de Constant. Temia que los monarcas
coaligados firmaran la paz con Napoleén sin destronarlo.

Comia en el palacio del duque de Holdemburgo, Mme.
de Stael le escribia regularmente. Viajé a Hannover para
visitar a los principales cortesanos del nuevo régimen, al
castillo de Hardenberg y volvié a Goettingue. Crey6 que
el principe Bernadotte podia ser el sucesor de Napoleén y
se dirigi6 a Lieja para visitarlo. Le entregé dos memoran-
dums sobre la situacién politica que le fueron retribuidos
con la medalla de la Estrella Polar.

- Siguié luego a Bruselas y a Colonia. Paris habia capi-
tulado el 11 de marzo y Napoleén habia abdicado el 11 de
abril; el Tratado de Fontainebleau le dejé el titulo de em-
perador y le concedié el gobierno de la isla de Elba, tal
era todavia su prestigio.

Movido por la ambicién, Constant llegb a Pans el 15
de abril y visité a sus relaciones Pozzo di Borgo (1774-
1842), Talleyrand (1754-1838), Fouché (1759-1820) y
Victor de Broglie (1785-1870).

Quiso congraciarse con la nueva Corte y escribié un
trabajo titulado Reflexiones sobre las Constituciones, la
distribucién de los poderes y las garantias en una monar-
quia constitucional, donde resumia algunos de sus prin-
cipios, pero el Censor lo objeté.

Luis. XVIII entré en Paris el 3 de mayo sostenido por
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las lanzas de los cosacos y en medio de la desconfianza
popular. Constant fue recibido por el zar Alejandro, que
le prometié otra condecoracién cuando deseaba un cargo en
el gobierno. Visité a Mme. de Stael recién llegada y la en-
contré delgada y palida, se reconocié en los rasgos de Al-
bertina, encantadora y espiritual. Las visitaba con frecuen-
cia y se empefiaba en distribuir sus ensayos que lograban
cada vez mas adeptos.

Mme. de Stael consiguié al fin que Luis XVIII le
devolviera las 2.400.000 libras, que Necker le habia ade-
lantado a Luis XVI y que Napoleén siempre le habia es-
catimado.

Empez6 a redactar un estudio sobre La libertad de
los folletos, de los panfletos y de los diarios, considerada
en relacién a los intereses del gobierno, que aparecié en
el mes de julio. Muchos funcionarios suponian que era
posible eximir de los controles a los libros de cierto volu-
men, porque se leian poco y no llegaban a las méas vastas
capas de la sociedad. En cambio juzgaban que los diarios
y los panfletos debian ser controlados por la rapidez de su
difusién y la violencia de su tono.

Aclaraba que la tolerancia de la censura no signifi-
caba que se perdonaran los delitos que se cometian' por
medio de las publicaciones, como las calumnias y las inci-
taciones a la rebelién, pero las acusaciones por los hechos
de esa indole debian ser sometidas al juicio de los jurados.

Observaba también que la censura carecia de efica-
cia, porque los panfletos eran introducidos por los viajeros
o difundidos facilmente por las imprentas clandestinas. Co-
mo habia mostrado Napoleén, la finica solucién era per-
mitir o fusilar. La censura era siempre arbitraria, porque
la manejaban unos comisarios, con un sueldo de 1.000 du-
cados y el Gnico resultado era que los panfletos se impri-
mieran en el extranjero. Para peor, los censores, con repu-
diable espiritu partidista, permitian que los diarios oficia-
les difundieran toda clase de calumnias contra los ciuda-
danos molestos, sin que estos pudieran rebatirlas.

Los espiritus independientes, aquellos que los gober-
nantes calificaban de malas cabezas, constituian sin em-
bargo el sector mas ilustrado y eran los guias en los mo-
mentos de crisis. La opinién pblica observaba con recelo
a los diarios oficiales, por su obsecuencia y recalcaba que
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la publicidad era la mejor defensa contra los errores y los
abusos de los funcionarios.

Los penodxcos habian desplazado a los hbros, por-
que estos exigian més tiempo para su lectura y la mayoria
de los ciudadanos eran superficiales, a tal punto que se
leia mas en 1788, bajo el régimen de Luis XVI, que en
1814.

Reconocia sin embargo que la opinién piblica se ha-
llaba perturbada por la aparicién en Paris de una plaga
de periodistas venales, que adulaban a los sucesivos go-
biernos de acuerdo con el salario que se les pagaba. Pero el
pﬁblico desdefiaba sus argucias y carecian de poder de
conviccién.

Condenaba severamente las publicaciones que se re-
ferian a la vida privada de los hombres, de las familias y
hasta de los funcionarios y asi debia reconocérseles el de-
recho de rectificacién, para mantener el buen tono en las
relaciones sociales y el respeto por las personas.

Se indignaba porque sus adversarios lo tachaban de
extranjero, ya que habia nacido en Lausanne, aunque de
ascendientes hugonotes franceses, que habian sido obliga-
dos a expatriarse. Visitaba a Mme. Recamier, al general
Lafayette (1757-1834), a lord Charles Kinnaird, al barén
Louis (1755-1837), el futuro ministro de Finanzas de Luis
XVIII, a Guizot (1787-1874) y a Tracy (1754-1836).
Siempre cuidadoso de sus relaciones, comia en las casas de
las’ duquesas de Courlandia y Montmorency-Laval, de
Mme. Jaucourt y de Mme. Lindsay.

En 1815 fracasé su primera tentativa para ser elegido
miembro de la Academia Francesa, en reemplazo del Ca-
ballero de Boufflers, como las posteriores, porque los aca-
démicos calificaban sus doctrinas de extremistas.

Cuando el abate Francois Montesquieu-Fesenzac
(1756- 1832) ministro del Interior, presenté un proyecto
de ley que imponia la censura para las publicaciones que
tuviesen menos de 20 hojas, impugné el proyecto porque
coartaba los reclamos de los ciudadanos, el examen de los
actos de gobierno, la libertad individual y la independen-
cia de las conciencias.

Ridiculizaba los argumentos del ministro que con-
fundia los cénsules romanos con el cénsul danés en Bur-
deos y aseguraba ingenuamente que el proyecto favore-
cia a los buenos autores que se hubieran formado a través
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de estudios prolongados, sobre todo si escnbxan gruesos
volimenes. g .-

Destacaba que las pubhcacmnes de reduc1do tamafio
eran necesarias para que los ciudadanos pudieran presen-
tar rapidamente sus reclamos y denunciar las injusticias
de que eran victimas. La libertad de prensa era el mejor
antidoto para informar verazmente al pablico y defender
sus derechos, tan a menudo vejados por los nnprewstos
accidentes politicos.

Insistia en que debian aplicarse penas severas a los
periodistas que difamasen a los particulares, porque la paz
del pais s6lo podia lograrse por medio de la moderacién y
de la generosidad. Después que los huracanes revolucio-
narios habian demolido las viejas instituciones, la nueva
monarquia, la Constitucién y las libertades individuales
eran los tres pilares irreemplazables que podian restable-
cer el orden y el bienestar en Francia.

X1V

_ De pronto se entusiasmé perdidamente por Mme. Re-
camier y relegé el gobierno de Luis XVIII a un segundo
plano. Esta lo halagaba y le hizo escribir un alegato que
debia ser presentado al Congreso de Viena, a favor del
mariscal Joaquin Murat (1767-1815) rey de Napoles.
Luego, decepcionado, al descubrir que habia sido coque-
tamente utilizado, la llamaba falsa, pérfida; fria y frivola.
Mme. de Stael era mas espiritual y Charlotte tenia mads
corazén. A los 48 afios, sin ascendiente en la Corte borbé-
mca, proyectaba volver a Suiza, a Goettingue, y otra vez
viajar a América, el legendario y fabuloso escape que se
ofrecia a tantos descontentos.

Mme. de Stael se enfurecié cuando descubrié sus ga-
lanteos con Mme. Recamier. Constant llamaba a su vieja
amiga ‘“‘una serpiente impulsada por una feroz vanidad”,
y comia asiduamente en su casa.

Comenzé otro estudio sobre La responsabilidad de
los ministros, que apareci6 a principios de 1815. El monar-
ca constitucional actuaba desde un encumbrado sitial, co-
mo un mediador en los conflictos y en cambio los minis-
tros ejercian funciones politicas y administrativas, en me-
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dio de los intereses y las pasiones de los ciudadanos y eran
personalmente responsables.

Chocaba con los doctrinarios Bonald (1754-1840),
Royer-Collard (1763-1845) y Guizot (1787-1874), que
querian ampliar las facultades gubernativas del monarca,
‘el trono no es un sillén vacio”.

Reafirmaba que la seguridad del Estado no podia jus-
tificar los actos arbitrarios y éstos comprometian sus titu-
los. La independencia de los tribunales y el respeto por los
derechos de los ciudadanos, eran las salvaguardias indis-
pensables para sosegar las pasiones y conservar el orden.

Los ministros podian ser acusados ante la Cimara de
los Pares por el abuso o el mal empleo de sus atribuciones,
por los actos ilegales que hubieran cometido contra el in-
terés del pais y por los atentados a la libertad, la segurl-
dad y 1a prosperidad de los ciudadanos. Las acusaciones
y el juicio de los ministros debian ser piblicos, sin que
pudiera invocarse el secreto de Estado, porque sélo la pu-
blicidad permitia al pueblo conocer la verdad y la natu-
raleza de los sucesos.

El afio 1815 fue el escenario de cambios dramaticos.
Buscaba acercarse a la corte de Luis XVIII, visitaba casi
diariamente las casas de Mme. Recamier, Mme. de Stael,
Mme. Lindsay, la duquesa de Ragusa, esposa del maris-
cal Marmont, elevado al rango de duque por Napolen
y a par de Francia por Luis XVIII, de Mme. Lavois-
sier, Mme. Rumford y de Mme. Grammont.

Rechazada por Luis XVIII, Mme. de Stael, siempre
impetuosa, proyectaba viajar a la isla de Elba, para tra-
mar con Napoleén la reconquista del trono imperial.

- A pesar de que sus galanteos no avanzaban, Constant
redact6 las Memorias de Mme. Recamier. No pudo tam-
poco esta segunda vez ingresar en la Academia, y casi sin
fondos, compré una casa en Neuve-de-Berry N? 6, con el
fin de cumplir las exigencias reglamentarias para ser elec-
to diputado.

Los fragmentos de las Memorias de Mme. Recamier
conservan el animado retrato de varios personajes carac-
teristicos de los afios revolucionarios. Describia al abate
Sieyes (1748-1836) de 35 afios de edad, cuando estall6 la
revolucién. El odio y el miedo lo caracterizaban, se plegd
al partido de la libertad, pero se irrité cuando comenzaron
las persecuciones contra el clero. “Queréis ser libres, decia,
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pero no sabéis ser justos”. En los comienzos de su carrera
habia sido probo, porque no conocia las ventajas que po-
dia ofrecer una fortuna y cuando lo descubrié se volvi6
codicioso. Habia sido partidario de todas las medidas de
rigor, pero nunca daba la cara, ni adelantaba opiniones.

La renguera de M. de Talleyrand habia formado su
caricter y orientado su carrera. Insanablemente perezoso
tenia la habilidad de hacer trabajar intensamente a sus
colaboradores. Talentoso, obispo “assermenté’”, se plegd
a la revolucién y luego a Napoleén por interés, inconse-
cuente con sus amigos y venal, s6lo buscaba las ventajas
personales. Consiguié que Mme. de Stael gestionara su
regreso, porque pretendia ser uno de los mas sinceros re-.
publicanos y que le concedieran después el mmlsteno de
Relaciones Exteriores para coto de caza.

Mas admirativo es el retrato de Mme. Recamier, for-
mada en un ambiente de grandes especuladores, nuevos ri-
cos, aventureros y advenedizos de la sociedad del Direc-
torio en que ‘la moral era ajena a la estima y el poder a
la consideracién”. Desde el primer dia su prestigio fue in-
menso, era la figura femenina maés célebre de Francia, es-
belta y &gil, sus ojos brillantes, su franca alegria, la natu-
ral nobleza de sus modales, religiosa y recatada, conquis-
taba a todos los corazones. El piblico se agolpaba para
verla pasar. Se conocieron con Mme. de Stael en Paris,
cuando su marido compré la casa de Necker. Mme. de
Stael 10 afios mayor, se convirtié en su protectora y la
alberg6é en Coppet luego que Recamier se arruiné en 1807.
La festejaron con ahinco y poco éxito, Lucien Bonaparte
y Adrien de Montmorency, entre tantos y fervientes ad-
miradores.

XV

De pronto Paris se sobresalté. El 1° de marzo de 1815,
Napole6én habia partido de la isla Elba y habia desembar-
cado en el golfo Juan cerca de Niza. La noticia se supo
el 5, el pueblo lo recibia con entusiasmo, a su paso las mu-
jeres se arrodillaban en los caminos y las tropas env1adas
para detenerlo se le plegaban

Constant cometié el error de escribir dos imprudentes
articulos contra el regreso de Napoleén, el 11 de marzo en
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el “Journal de Paris” y el 18 en el “Journal des Debats”
y lo calificaba de ‘“‘usurpador ensangrentado mas odioso
que Atila”. A las pocas horas, envueltos en una debacle
total, Luis XVIII y Mme. de Stael abandonaban la capi-
tal al galope. Constant se condujo igual que un jugador y
como de costumbre aposté a la carta equivocada.

Inquieto se refugié en la casa de Mr. Crawford, el
ministro norteamericano en Francia, y corrié luego a An-
gers, mas calmo volvié a Paris el 27 y buscé en su amparo,
a Fouché y José Bonaparte, que lo tranquilizaron. No tre-
pid6 en cambiar de bando, la llegada triunfal de Napoleén
habia conmovido toda la Europa, que lo saludaba como el
emperador de la libertad y entendié que no correspondia
a los ciudadanos independientes sacrificarse para defender
a Luis XVIII, que los habia desdefiado y menos unirse a
los ejércitos enemigos que ocupaban el suelo patrio.

Napoleén era siempre el carismatico caudillo de los.
paisanos y de los soldados, que lo reverenciaban como el
defensor de los grandes principios de la libertad y de la.
igualdad de 1789, frente a la contrarrevolucién borbdnica.

Los borbones, a pesar de algunas prendas de mode-
raciéon y buenos propésitos, solo representaban unos pocos
cortesanos y carecian de sortilegio.

El 14 de abril, Constant logré entrevistarse con Na--
poleén y-lo juzgd, demasiado tarde, de “étonant”. Lo visité
tres veces y €l 20 fue nombrado presidente de la seccién
de Legislaciéon del Consejo de Estado, adjunto al ministe-
rio de Culto, detentado por el duque de Broglie. El 25 de
julio juré fidelidad al Imperio, comprendia que se habia
convertido en un cortesano, pero hacia tiempo que desea-
ba serlo. )

A pedido de Napoleén redacté el Acta Constitucional
del 22 de abril de 1815, para dar forma legal al nuevo ré-
gimen, que la opinién plblica llamé la “Benjamina” y
tuvo bastante influencia en Sud América.

‘Constant sintetiz6 las doctrinas institucionales que
habia madurado desde 1800.en los Principios de politica,
publicados el 31 de mayo. de 1815. Envejecido- en algunas
de sus partes mecéanicas, guarda el soplo de la libertad y
fue una etapa de su inflexible lucha contra la arbltra-
riedad.

En los afios en que la vida humana era estimada co-
mo una mercaderia de poco precio, reafirmaba elocuente-
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mente que el hombre era sagrado. Proclamaba el derecho
de los pueblos a la seguridad, a ser juzgado por jueces im-
parciales y por leyes anteriores al hecho del proceso, exigia
la publicidad de los actos de gobierno y elogiaba los mé-
ritos de la libertad de opinién. Como hugonote reivindica-
ba la libertad religiosa, como burgués el derecho de dis-
frutar de la propiedad y como francés la integridad del te-
rritorio de la patria.

La propiedad era la piedra angular del régimen insti-
tucional y.la definia como una convencién social y el ins-
trumento méas eficaz para difundir entre los pueblos -el
bienestar, las luces y la felicidad. Su abolicién significaria
la paralizacién del género humano y la destruccién de la.
divisién del trabajo, condicién del progreso.

La sociedad no debia restrmglr el uso de la propiedad,
porque sin seguridad la economia perdia toda trascenden-
cia. Los ciudadanos ocultarian sus bienes o.los dilapida-
rian y los productos de las artesanias y los frutos de las.
cosechas descenderian ruinosamente.

El gobierno era sélo un 6rgano del Estado, de facul-
tades limitadas y temporarias, estrictamente cefiidas por
la Constitucion.

La soberania del pueblo partia de la voluntad general,
de donde emanaba la ley. Pero esa soberania era limitada
y se detenia ante los fueros de los ciudadanos. Rousseau
habia brindado un seductor respaldo al despotismo y los
gobiernos populares, sin frenos, engendraban fatalmente
las peores tiranias y cometian los mAs dafiinos atro-
pellos. :

Desencantado por tantas amarguras juzgaba que la
mayor parte del género humano era tonta y se dejaba con-
ducir ingenuamente por unos pocos picaros sin escriipulos.

Existian dos mitos igualmente temibles: la soberania
de derecho divino y la soberania ilimitada del pueblo que
servia para justificar el despotismo. El Poder Legislativo
no podia avanzar sobre determinadas zonas. Particular-
mente los derechos personales constituian en si mismos un
reducto inviolable que los gobiernos descarriados no po-
dian vulnerar. El funcionario que los conculcara caeria en
la ilegalidad y sancionaria leyes nulas y embarazosas.

El mejor procedimiento para luchar contra las leyes
dgrbitrarias era privarlas, sin alardes, de apoyo; fue asi un
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elogiable precursor de la resistencia pacifica que tendria
tanto auge un siglo después.

~ Segfin la Carta de 1814, el monarca constitucional era
un dignatario imparcial, destinado a dirimir los conflictos
entre los demés poderes. Enumeraba cinco poderes, el po-
der monérquico, el poder ejecutivo, el poder representativo
formado por una Asamblea hereditaria y una Asamblea
electiva, el poder judicial y el poder de la opinién, expre-
sada principalmente a través de la prensa.

Tomaba por ejemplo la Constitucién inglesa, que se
proponia evitar tanto el despotismo de los monarcas como
la tirania de los Parlamentos. Cuando el rey no estaba de
acuerdo con los ministros podia removerlos y cuando los
ministros no estaban de acuerdo con el rey podian renun-
ciar y el pueblo por medio de una eleccién resolvia el con-
flicto. -

El rey disfrutaba de algunas prerrogativas, como otor-
gar gracias, nombrar los pares hereditarios en caso de va-
cantes, disolver el Parlamento cuando creia que éste se
extraviaba y sancionaba leyes inconvenientes o cuando la
opinién piblica lo reclamaba. -

La Camara de los Pares, de 300 asientos, estaba for-
mada por los miembros de la nobleza que desempefiaban
esos cargos en forma hereditaria. Los pares debian ejercer
sus funciones independientemente, tanto del monarca co-
mo del pueblo y servir de contrapeso entre unos y otros.

Mas artificial aun era la composicién de la Camara
de Representantes. Estos eran designados por unos cole-
gios electorales vitalicios, formados por los propietarios de
cada distrito, porque se estimaba que el pueblo, sin edu-
cacién suficiente, era incapaz de elegir con acierto. Cons-
tant, en cambio, proponia que los Representantes fuesen
elegidos en forma directa, pero siempre por el voto de los
propietarios de los distritos, para lograr una mayor identi-
ficaciéni con los interesados. Negaba la condicién de que
los candidatos fuesen personas de gran fortuna, pero ad-
mitia que debian disponer de un buen pasar, porque sélo
asi podian” lograr una educacién elevada y la necesaria
independencia. Anotaba que la ambicién era compatible
con el ingento, la valentia y el desinterés.

Por este procedimiento se pasaba del gobierno exclu-
sivo de los sectores oficiales al gobierno de los sectores bien
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establecidos, que ofrecian mayores garantias de responsa-
bilidad y equilibrio.

. El voto era una funcién politica y no un derecho na-
tural y en 1814 se hallaba cuidadosamente reglamentado
para asegurar la preeminencia conservadora de la burgue-
sia. Para votar era necesario pagar 300 francos de impues-
tos territoriales y para ser elegido 1.000 francos; en toda
Francia el nimero de electores no alcanzaba a 90.000 y los
elegibles eran apenas 16.000 en una poblacién de 30 mi-
llones.

Como consecuencia de la revolucién de 1830, en 1831
se otorgd el derecho de voto a los que pagaban 200 fran-
cos de impuestos directos y tuvieran 25 afios de edad. Po-
dian ser elegidos los que pagaran 500 francos y tuvieran
30 afios, el nimero de votantes subié a 177.000 y luego a
248.000. ,

Mas tarde, la revolucién de 1848 sancioné el voto uni-
versal y los electores llegaron a 9.600.000. La burguesia
territorial fue desplazada por el gobierno de los banqueros,
los industriales y los comerciantes de mayor gravitacién,
el volumen de las clases obreras aGin dispersas crecia.

Los mecanismos electorales pasaban por los mismos
cambios en el Rio de la Plata. Los grandes principios poli-
ticos adoptados en Europa, llegaban y llegan atin hoy al
Rio de la Plata con diez afios de retardo. El Reglamento
del 23 de noviembre de 1811 disponia que, para votar o
ser elegido, era necesario contar 21 afios de edad, arraigo
o giro conocido y una decidida adhesién a la causa de la
libertad de las Provincias Unidas.

La ley de la Provincia de Buenos Aires del 14 de agos-
to de 1821 establecié6 que podia votar todo hombre libre
después de los veinte afios y ser elegido cualquier candi-
dato a los 25 si tuviera alguna propiedad inmueble o in-
dustrial. El voto era un atributo de los vecinos que se pro-
nunciaba de a caballo y en voz alta, del modo digno de
un pueblo virtuoso y libre. '

Otras disposiciones suspendieron mas tarde el derecho
de voto a todos aquellos que carecian de propiedad o de
oficio lucrativo y 1til al pais y a los criados a sueldo, peo-
nes, jornaleros, soldados de linea y vagos notorios.

Echeverria criticaba severamente la ley de 1821, imi-
tada de los Estados de la Unién Americana, en un medio
insuficientemente preparado, que impuso la omnipotencia
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de las masas iletradas y entregd la provincia al feroz des-
potismo del general Rosas.

Muchos procedimientos se han imaginado con el fin
de lograr una buena administracién de los intereses pGbli-'
cos, en los pocos paises de Occidente que aplican estas’
doctrinas sin lograr resultados perfectos porque se apoyan
en hombres imperfectos que seran siempre imperfectos.

. Constant reconocia que las clases trabajadoras eran:
tan patriotas como las demas, pero una cosa era tener la
valentia de morir por la patria y otra cosa era conocer sus
problemas, informacién que sélo podia adquirirse con el
estudio y el ocio, que daban la posesion de ciertos bienes.
Este requisito tenia lateralmente la ventaja de alentar a
las clases trabajadoras a mejorar de nivel y adquirir pro-
piedades para poder ejercer ese derecho y en cambio si se
les daba el voto libremente, serian una fuente constante de
reclamos y conflictos.

~El titulo de una propiedad era la mejor manera de
garantir el orden, la justicia y la conservacién del bienes-
tar. El derecho de voto acordado a los propietarios era
ademés l6gico, porque éstos eran los que debian votar por
medio de sus representantes, los impuestos que tendrian
que pagar por sus propiedades, para mantener la admi-
nistracién.
Esa propiedad debia ser territorial, porque la propie-
dad industrial era de caracter especulativo, de manera que
no ofrecia las mismas ventajas de equilibrio y sensatez.

Se habia logrado un gran adelanto cuando se habia
dispuesto que las discusiones en la Asamblea de Represen-
tantes fuesen piblicas, y otro cuando se prohibieron los
discursos escritos para permitir el contraste de las ideas.
Sugeria ademas que los legisladores pudieran formar parte
del gabinete, como en Inglaterra, para lograr una mejor
correlacién entre las tareas del Poder Ejecutivo y del Po-
der Legislativo.

Reclamaba también que se acordara a los represen-
tantes el derecho de iniciativa para la sancién de las leyes,
antes resistido por los funcionarios monarquicos, con el
fin de que pudieran proponer las reformas que el pueblo
reclamaba.

Los empleados inferiores eran responsables de las 6r-
denes- ilegales expedidas por el ministro, cuando ese vicio
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podia percibirse con la inteligencia propia de su rango,
previo dictamen de un jurado.

Sostenia que debian modernizarse las fuerzas arma-
das, que habian defendido gloriosamente la independencia
y la libertad de Francia, contra las invasiones extranjeras.
y calificaba de sofiadores quiméricos a los que proponian
disolver los ejércitos. Los conflictos del mundo moderno,
las relaciones entre los pueblos, exigian el mantenimiento.
de un ejército bien adiestrado. Sus fines eran dos: la de-
fensa contra los ataques del extranjero y la represién de
los disturbios y de las sediciones en el interior.

Recordaba que habia defendido durante 40 afios el
principio de la libertad en la religién, en la filosofia, en la
politica, en las industrias, tanto frente a los funcionarios
que pretendian gobernar despéticamente, como frente a
las masas que querian someter a las minorias. Las mayo-,
rias sélo podian exigir que no alteraran el orden, pero fuera
de esa condicién no podian avanzar sobre el fuero propio
de los ciudadanos, sobre sus opiniones y partlcularmente
sobre sus trabajos.

La bancarrota del fisco, la condonacién de las deudas
del Estado, la alteracién de las monedas, las emisiones que
no podian convertirse en metalico, los impuestos que se
aplicaban retroactivamente o por un monto abusivo, la.
anulacién de los contratos, de las concesiones y de las ven-
tas, el lujo del principe y de los grandes funcionarios, exac-
tamente como en tantos estados actuales, minaban el bien-
estar, fomentaban las especulaciones y el agio, destruian
la confianza del pueblo y agravaban la pobreza de las cla-
ses modestas.

Abogaba por la libertad industrial, contra los privi-
legios y los monopolios palatinos, que impedian la libre
competencia y criticaba la fijacién siempre dolorosa y ar-
bitraria de los salarios. Insistia en realzar las ventajas de
la libertad de prensa y pedia otra vez que los excesos fue-
sen juzgados por el régimen de los jurados, Gnicos capaces
de examinar imparcialmente el valor de las criticas.

Recomendaba ademas que se respetara escrupulosa-
mente las garantias judiciales, la inamovilidad y la correc-
ta retribucién de los jueces, la intervencién de los jurados
y el respeto de los procedimientos judiciales para todos los
inculpados, ya fueran amigos o adversarios.
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XVI

El mes de mayo recibié unas furiosas cartas de Mme.
de Stael. Frecuentaba deferentemente la sociedad imperial,
a Fouché, a la duquesa de Bassano, a la condesa de Segur,
al principe de Beauvau, a la reina de Holanda, a Mme.
Caulincourt, al mariscal Bertrand, a su viejo amigo lord
Kinnaird y al general Sebastiani.

Las leyes histéricas se.cumplian inexorablemente, el
tiempo cerraba el ciclo del Imperio. El 21 de junio llegé a
Paris la noticia del fatidico desastre de Waterloo, causado
por la inexplicable desidia del mariscal Grouchy cuando
Napoleén tenia acorralado al general Wellington.

" Napoleén lo mandé llamar y Constant lo visité el 24,
lo encontré sorprendentemente sereno y con una libertad
de espiritu perfecta. Fue designado secretario de la comi-
sién parlamentaria encargada de negociar con los gobier-
nos aliados un armisticio.

"El 19 de julio el prefecto de policia del resurrecto ré-
gimen borbdnico le notificé la orden de destierro. Redacté
una memoria apologética que hizo llegar a Luis XVIII,
para explicar su conducta. Sostenia que le habia sido in-
dispensable apoyar en esa etapa a Napoleén, porque re-
presentaba la defensa de Francia contra la invasién de los
eJermtos extranjeros y las confabulaciones de los circulos
réaccionarios que pretendlan recuperar sus privilegios.
Hasta Mme. de Stael veia la Francia apnswnada en un
dilema: si Napoleén triunfaba perdia la libertad y si triun-
faban los ejércitos invasores perdia la independencia.

Luis XVIII, que deseaba mitigar las discrepancias, le
envié un mensaje para informarle que la orden habia sido
revocada. El general La Bedoyere y el mariscal Ney fue-
ron fusilados.
< .Proyectaba escribir una Memoria .de los cien dias,
que recién publicé en 1820. Se encontré6 nuevamente con
Miume. Krudener, que le prometié tender un lazo espiritual
entre su alma y la de Mme. Recamier. El 21 de octubre
dejé Paris para encontrarse con Charlotte en Bruselas.

Como el partido de la nobleza lo hostigaba, resolvié
viajar a Inglaterra y convertirse en el representante de la
Francia oprimida. Partié con su mujer para Gand y Bru-
jas, €l 24 de enero de 1816 se embarcé en Ostende y llegd
el 27 a Londres.
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Tendié sus redes, visité a Mrs. Bourke, a lady Ho-
lland, a miss Berry, a lady Jersey, a lady Caroline Lamb,
trabajaba en la biblioteca del British Museum. Sus rela-
ciones eran siempre excelentes, se reunié con lord Broug-
ham, el duque de Devonshire, lord Landsdowne, el earl
Cavarnon, el duque de Sussex y lord Grey.

Recibi6é con alegria una carta de Albertine, anuncian-
dole que se habia casado el 19 de febrero con el duque
Victor de Broglie. Entre altercados con Charlotte, refle-
xionaba que todo se arreglaba en la vida menos-los pro-
blemas de dinero. Llama a Mme. Recamier ‘“un ser dafii-
no” y a la menor sefia le escribia con devocién. Visité al
marqués de Osmond, al embajador francés en Londres, a
la duquesa de York, a Mrs. Baring y a lord Darley. -

En el mes de junio puso en venta su novela Adolphe,
que fue recibida en los comienzos con reservas y obtuvo
luego un gran éxito. La traduccién al inglés le produjo
70 luises. Pensaba volver a causa de los gastos, pero en
Francia continuaban las persecuciones contra los bona-
partistas y los protestantes. :

El 27 de julio de 1818 se embarcé en Dover para Ca-
lais y el 1° de agosto llegé a Bruselas. Se sentia oprimido
por las deudas, el terror blanco le preocupaba y pensaba
regresar a Inglaterra, pero sin alicientes, el 27 de septiem-
bre viajé a Paris y publicé el folleto sobre Una doctrina
para reunir los partidos de Francia, que tuvo una exce-
lente acogida.

En plena Restauracién, se preocupé sin embargo de
promover en 1817 el “Mercure de France”, para prose-
guir su prédica institucional. 4

Una irreparable desgracia lo abatié, Mme. de Stael
sufrié un ataque de paralisis en un baile en el palacio del
duque de Decazes y murié desconsolada el 14 de julio de
1817. Se cerraba una etapa de ilusiones y de entusiasmos
reformadores y el castillo de Coppet pasé a su hijo Augus-
to y luego a su viuda.

En 1829, doce afios después, publicé un fervoroso es-
tudio sobre Mme. de Stael. Su memoria vivia en el cora-
z6n de todos los que la habian conocido y en el espiritu
de los partidarios de las ideas nobles y generosas.

Los dos rasgos caracteristicos de Mme. de Stael ha-
bian sido la afeccién y la piedad. El castillo de Coppet ha-
bia sido un asilo y su fortuna el auxilio de los perseguidos.
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Como todos los genios superiores, sentia una gran pasién
por la gloria y un obstinado amor por la libertad, se er-
guia siempre impetuosa contra el despotismo y las in-
justicias.

Su conversacién era maravillosa y sus reuniones inti-
mas tenian un encanto indefinible. La fineza y la variedad
de sus observaciones, su elocuencia, su sensibilidad, la
fuerza de sus razones, la melancolia que tantas veces la
afectaban, formaban una aureola luminosa. Su més pro-
fundo sentimiento era el amor por su padre y luchaba sin
descanso para vindicar su memoria.

Las dos obras que exponian mejor el talento de Mme.
de Stael eran la novela Corine, que abrié una etapa en la
literatura, y las Consideraciones sobre la Revolucién Fran-
cesa, que fue un encendido homenaje a los principios de
libertad proclamados en 1789, antes de que fueran tizna-
dos por las mas viles atrocidades.

Recalcaba que la moral de una obra de imaginacién
iependia de la impresiébn que causaba en el espiritu del
lector y si lograba suscitar sentimientos dulces, nobles y
generosos merecia ser elogiada y si en cambio disfrazaba
los vicios bajo los colores atrayentes de unas capciosas
imégenes, debia ser condenada.

Defendia la conducta de Necker en los albores de la
Revolucién, porque habia tratado de promover las refor-
mas indispensables y de canalizar los descontentos. Las
superfluas guerras de Luis XIV y la indolencia de Luis
XV habian destruido el prestigio del trono. Los nobles
s6lo trataban de defender los privilegios medievales y los
grandes cuerpos de la magistratura, con sus cargos com-
prados, conservar sus prebendas. Enfrente el Tiers Etat,
la gran burguesia, contaba con las verdaderas fuerzas, el
nimero y las rlquezas, era la Francia real y exigia que
la colocaran en el mismo plano de la nobleza. Las cla-
ses inferiores estaban sumidas en la miseria, pero los fil-
sofos les habian ensefiado que esa miseria era injusta y
que estaba en sus manos romper las cadenas que las opri-
mian.

Los movimientos revolucionarios como los torrentes
que derriban los diques, solian sobrepasar sus planes ini-
ciales, distorsionaban el flujo de las ideas y acababan por
atentar contra la misma libertad y era por eso necesario
examinar las causas que 10s originaban, para emprender
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a tiempo las reformas convenientes y evitar nuevas ca-
tastrofes. '

Mme. de Stael admiraba la Constitucién inglesa, que
habia prestado tantos servicios al progreso de las institu-
ciones, a pesar de que padecia de graves defectos, los ran-
cios privilegios, la concentracién de las riquezas en pocas
manos, los burgos podridos y la horrorosa esclavitud de
las clases bajas.

Elogiaba otra vez, tardiamente, el extraordinario ge-
nio y los talentos militares de Napoleén, que habia gober-
nado la Francia y dominado la Europa por 14 afios, aun
cuando la persecuciéon contra Mme. de Stael fuera uno de
los actos menos disculpables de su tiempo.

La sociedad francesa cambiaba rapidamente por obra
de las nuevas industrias y los borbones le tenian una pro-
funda aversién por su docencia institucional. Se unié en-
tonces al grupo de los liberales independientes, con el ge-
neral Lafayette, los banqueros Casimir Perrier y Jacques
Laffitte, Dupon de L’Eure, el general Foy y un circulo de
abogados, politécnicos y estudiantes ansiosos de reformas.

El rey clausurdé en 1818 el “Mercure de France” y
Constant publicé en su reemplazo el “Minerve de France”.
Observaba que el régimen republicano, como el régimen
monarquico, no podian ser deshonrados, porque algunos
tontos se llamaran republicanos o monarquicos.

En ese mismo afio, en un paseo a Meudon se rompié
una pierna, que el cirujano Dupuytren estuvo a punto de
amputarle y debié moverse hasta el fin de sus dias con
muletas.

El timorato reino de Luis XVIII se aferraba a los
principios de un pasado muerto. Sus funcionarios consi-
guieron anular su primera candidatura para diputado por
la circunscripcién del Sena en 1818. Era el blanco de las
amenazas de los centros reaccionarios, los Guardias de
Corps y los alumnos de la Escuela de Caballeria preten-
dieron atacarlo en la Hosteria de Saumur, tal era todavia
el encono de los viejos privilegios.

XVII

Fue elegido diputado por el Sarthe en el afio 1819 y
lo seria por 10 afios. Alcanz6 inmediatamente una gran au-
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toridad; sus- discursos se distinguian por la claridad ‘del
pensamiento, la fuerza légica de los argumentos, la fria
cortesia del tono.

"En 1822 para impedir su reelecciéon lo acusaron de
participar en la supuesta conspiracién Berton y fue con-
denado -a un mes de prisién. Sus preocupaciones financie-
ras eran cada vez mayores, siempre imprevisor debia 80.000:
francos a Mme. de Stael, 30.000 francos a la familia Nec-
ker y 200.000 francos-al banquero Jacques Laffitte, que
calculaba ‘con mucho optimismo pagar con la venta de
sus folletos.

‘En el mes de abril de 1824 viajé con Charlotte a Lau-
sanne, para buscar unos papeles de familia. El 16 de sep-
tiembre falleci6 Luis XVIII sin dejar descendencia y le
sucedié su hermano el conde de Artois, con el titulo de
Carlos X, excelente persona pero dominado por los mis-
mos atavismos.

- Al volver de Lausanne lanzé la tercera edicién del
Adolphe y comenzé la publicacién de su obra tan acari-
ciada, De la religién considerada en sus fuentes, sus formas
y su desarrollo, que recién se concluyé de imprimir des-
pués de su muerte en 1833.

Esperaba ilusoriamente que seria su obra fundamen-
tal y el mas perdurable recuerdo de su nombre, algo asi
como un nuevo ‘“genio del cristianismo”, con un alcance
filos6fico mas hondo. _ :

Su postura estaba fuertemente influida por su condi-
tién de hugonote. Lo atormentaba el recuerdo de la ma-
sacre de Saint Barthelemy por orden de Carlos IX, el 24
de agosto de 1572 y la estiipida revocacién del Edicto de
Nantes, por Luis XIV, el 18 de octubre de 1685 que tantas
amarguras le habian causado. Por afiadidura, en esos dias,
bajo el terror blanco, trece protestantes habjan sido masa-
srados en Nimes. ~

Recordaba a Bacon y sostenia que si una poca cien-
cia solia llevar al ateismo, una ciencia més profunda lle-
vaba a la religion.

Descubria en el corazén de los hombres un sentimien-
to congénito e indestructible, que aparecia en cualquier
Iugar en que se encontraran. Existia una revelaciéon uni-
versal que tenia su fuente en la conciencia escuchandose a
si misma y en los movimientos armoniosos de la natura-
leza y de los astros. La religién yacia en la raiz de todos
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los valores trascendentes, en las ideas de justicia, de amor
y de libertad y era una vocacién inextinguible que remaba
sobre los siglos.

En el curso ascendente del género humano, el espi-
ritu religioso habia pasado del fetichismo de las cavernas
al politeismo griego y luego al deismo. Sobresalia impere-
cedero desde las hogueras de las hordas salvajes hasta los
palacios de las naciones mas adelantadas, a través de to-
dos los cataclismos y de todos los regimenes, el ateismo
s6lo descubria un espiritu vulgar y torpe.

Nada habian podido hacer los déspotas para debilitar
ese sentimiento, no habian podido extinguirlo y se agran-
daba inconteniblemente. Era el gran consuelo frente a los
contrastes de la vejez, la compafiera fiel, ingeniosa e infa-
tigable en los peores infortunios.

El sentimiento religioso era un impulso hacia lo des-
conocido y el infinito, que no se podia ahogar, encerraba
las emociones mas profundas y més puras y era la parte
" mas intima del alma humana, que se dirigia hacia la ex-
celsa esfera de los poderes invisibles.

En ciertos afios, algunos hombres, aunque esclarem-
dos, habian combatido la religién, pero esa postura se de-
bia a motivos politicos, porque algunos gobiernos despé-
ticos la habian utilizado como un instrumento de opresion,
hasta causar dolorosos resentimientos.

La prédica de los fil6sofos del iluminismo era un ejem-
plo de esa reaccibn, pero la mayoria de sus discipulos, pa-
ranoicos o venales, estaban desacreditados.y sus doctrinas
habian sido refutadas por los hechos. Afortunadamente el
atroz reino de la intolerancia se habia desvanemdo y con
€l los conflictos que suscitaba.

Las discriminaciones civiles, que dividian a los ¢iuda-
danos segiin sus creencias, eran igualmente nocivas. El es-
tado no podia interferir en sus doctrinas porque la religién
era un sentimiento etéreo, el mas puro y sublime. Los ma-
gistrados debian dejar la religién totalmente libre para que
cultivara sus propios ritos, s6lo debia difundirse por el im-
pulso del corazén, ya que alentaba por igual a todas las
clases y realzaba el caracter del hombre y sus virtudes.

Distinguia el fondo de las formas, el fondo era eterno
y las formas eran variables y éstas eran las que habian
impugnado preferentemente los viejos fil6sofos, a menudo
porque no se habian adaptado a los cambios de los tiempos.
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Era necesario evitar que las formas de la religién or-
ganizada se estancaran, hasta perder sus valores espiritua-
les y abrirlas a los descubrimientos de la ciencia y a los
reclamos de los pueblos.

Los reformadores no eran siempre enemigos de la re-
ligién, y las persecuciones eran contraproducentes, porque
el fanatismo engendraba la aversion de grandes sectores.
Los sacrificios humanos y las vejaciones perjudicaban a la
religion, el terror no podia reemplazar a la fe y a la piedad.
Eran ademas superfluos, porque la influencia de las doc-
trinas racionalistas era desoladora y efimera.

- La religién cristiana habia bajado del cielo a la tierra
y habia removido las antiguas instituciones basadas en el
odio y en la crueldad. El Sermén de la Montafia habia
abierto una nueva era de paz y de amor para todo el gé-
nero humano. ’
Sostenia que el Estado debia mantener el culto reli-
gioso por sus altos valores morales y para mostrar que no
se habian cortado las comunicaciones entre el cielo y la
tlerra

XVIII

Volvié a ser elegido diputado  por Paris de 1824 a
1827 y los protestantes de Alsacia lo hicieron reelegir por
el departamento de los Vosgos, en alas de un entusiasta
triunfo popular. -

En 1827 realiz6 una gira por Alsacia y le brindaron
un gran banquete en Estrasburgo, periplo que repitié con
el mismo éxito en 1829.

Su prédica desde el recinto de la Camara de Diputa-
dos tuvo una considerable repercusién en todo el conti-
nente. Del estudio recoleto en las bibliotecas, pas6 al es-
truendo de las pasiones callejeras y populares. Fue el gran
orador de los afios de la Restauracién y conquist6 el pres-
tigio que tanto habia buscado por otros caminos. Frente
a la reaccién borbénica, encabezé el liberalismo politico
del siglo x1x, con la férmula de la monarquia constitucional
y de las libertades personales. Como represalia los doctri-
narios de la Restauracion se aliaron una y otra vez para
impedir que fuera elegxdo miembro de la Academia de
Francia:
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En 1828 reuni6é en dos tomos los discursos que habia
pronunciado en la Camara, aclaraba que sus palabras te-
nian por fin consolidar el orden legal, sin el cual la liber-
tad no podia subsistir y agregaba que ese orden debia con-
sagrar francamente la libertad de los pueblos, fuera de la
cual s6lo se podria imponer una servidumbre oprobiosa.

Los principales discursos se referian a los derechos de .
la prensa y a la condena de la censura, que fue su tema
preferido, al presupuesto y a los empréstitos, a los dere-
chos politicos de los descendientes de los desterrados por
razones religiosas, como eran los hugonotes, a las escuelas
de derecho, a las elecciones, a las libertades personales, a
la censura que se pretendia aplicar hasta a los discursos
pronunciados en la Camara de Representantes, a la sobe-
rania del pueblo, a los disturbios ocurridos en el mes de
junio de 1820, al cédigo militar, al asesinato del duque
de Berry, sobrino del rey, al salir de la Opera, a la escara-
pela tricolor, al precio de los cereales, a los gastos de la
justicia criminal, a los colegios electorales, al derecho de
peticionar, a los fraudes en las votaciones, a la guerra de
Espafia, a los fondos destinados a la politia secreta, a los
sueldos de los funcionarios, a los deportados que se envia-
ban a la Martinica, a las indemnizaciones para los emi-
grados, al sacrificio, las cesiones del territorio francés y
a los consejeros del Estado.

Después de haber cruzado por tantas borrascas, la
lucidez de su postura se afianzaba y su palabra vibrante
lleg6 a todas las capas sociales, hasta las lejanas playas
del Plata.

La Revolucién habia triturado las ideas difundidas
por los profetas del iluminismo, particularmente Rousseau
y Diderot, y les habia insuflado con la guillotina y los ca-
fiones, otras formas que los hubieran escaldado si las hu-
bieran previsto.

En ese marasmo, la prédica de Constant a favor de
los gobiernos constitucionales, de los derechos personales
y de la libertad, rompia a la vez con los viejos yugos del
régimen borbénico y con el despotismo de las multitudes
desenfrenadas, para instaurar entre esas dos tremendas
fuerzas que se desplegaban desafiantes, la resultante de
una solucién, basada en un nuevo régimen de igualdad,
de administracién razonable y de libertad en beneficio de
los pueblos.
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"~ Se asombraba de que algunos gobiernos comprometie-
ran, por obra de sus propios errores, su estabilidad. Las
libertades personales, proclamadas en tantas asambleas,
eran violadas desenfadadamente por los mismos que las
elogiaban. La libertad de prensa, el derecho de los ciuda-
danos a ser juzgados por sus jueces naturales, eran con-
culcados por las resoluciones de los ministros. El simple
ejercicio del derecho de peticién o ‘de critica era calificado
de sedicion.

Se habia llegado al extremo de abrir las carceles para
lograr, con el apoyo de los delincuentes, més votos en las
elecciones. Los ciudadanos eran perseguidos bajo imputa-
ciones vagas y sin que se les permitiera demostrar su ino-
cencia. Sefialaba que cuando un gobierno se colocaba al
servicio de un partldo, el trono perdia su caracter nacional
y las consecuencias eran deplorables.

El horizonte de los gobiernos de partido era siempre
limitado y sus movimientos erriticos, hasta que su falta
de eficacia para lograr el bienestar del pueblo, precipitaba
la caida.

Se oponia a la inspeccién de los barcos franceses que
reclamaba el gobierno inglés, para combatir el trafico de
los esclavos, pero proponia que se aplicaran severas penas
de prisién a los oficiales y a los tripulantes, ademas de la
confiscacién de los barcos negreros, para abolir un trafico
infame, que llegaba al extremo de arrojar al agua a los
cautivos, encerrados en cajones, cuando corrian el peligro
de ser descubiertos.

Condenaba una y otra vez la censura de los periédicos,
que los ministros pretendian implantar con el pretexto de
aplacar las pasiones, porque la libertad de prensa y la pu-
blicidad eran necesarias, para que el pablico estuviera in-
formado de los negocios del Estado y pudiera objetar los
errores de los funcionarios. Esa libertad actuaba, ademas,
como una valvula de escape de los descontentos y permitia
que la razén se impusiera, tarde o temprano. Pero obser-
vaba que a menudo las multitudes sacrificaban sus inte-
reses perdurables a las emociones pasajeras.

Era primordial para que pudieran defenderse los ino-
centes recluidos en algtin calabozo, los comerciantes arrui-
nados por una mala politica econémica, los protestantes
que deseaban practicar su culto y todos los franceses cuan-
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do se arrastraba la dignidad nacional al pie de los gobier-
nos extranjeros.

Denunciaba que se queria implantar desde el trono
un plan contrarrevolucionario, para abolir los derechos
consagrados en 1789 y en 1814 y volver al régimen del
. despotismo y de la arbitrariedad, se cometian los mlsmos.

errores de Napoledn sin su gloria. -

Una ola de nuevos reclamos emergia hervorosamente
del fondo de la sociedad y estallaria en 1848. Constant, co-
mo Echeverria en el Rio de la Plata, percibié con claridad
el naciente problema y sefialaba las amenazas que se incu-
baban en una numerosa clase agobiada por la miseria, pri-
vada hasta del pan y afligida por los llantos de sus muje-
res y de sus hijos. Anunciaba que el hambre cada dia mas
angustiante, la llevaba forzadamente a la rebeldia y al cri-
men. cuando los culpables eran los gobiernos que no eran
capaces de mejorar su vida.

La filosofia de los monarcas de derecho divino se ha-
bia extinguido después de cerrarse la etapa de las batallas
contra las invasiones de los barbaros, y la filosofia del
Contrato Social, también se habia agotado al descubrirse
sus falencias. Aparecia la influencia pujante de las corrien-
tes econémicas que habia engendrado la revolucién indus-
trial. Los reclamos de los pueblos pronto impondrian una
filosofia mas concreta que tendria por objeto lograr el
bienestar general, una educacién mas libre, nuevos méto-
dos de produccién y los gobiernos serian juzgados princi-

. palmente por su capacidad, para satisfacer las necesidades
y las esperanzas de los ciudadanos.

Corrian los afios incansables, el ciclo de la Restaura-
cién abierto en 1814, se cerraba a su vez. La sociedad y los
protagonistas cambiaban, aparecia una ‘“nouvelle vague’:
Se habia pasado de los suefios de Rousseau a las sérdidas
realidades de Balzac.

La emprendedora burguesia de los inventos y de las
factorias, de la hulla, de la quimica y de los cafiones raya-
dos, exploraba el globo desde las fuentes del Nilo hasta
el Polo Sud, comenzaba la saga de los burgueses conquis-
tadores.

En 1829 Constant reunié sus ensayos sobre Mme.
Talma y Mme. de Stael, el proceso politico de 1789 a 1814,
las relaciones de la literatura con la libertad y la guerra
de los Treinta Afios, bajo el titulo de Miscelanea de litera-
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tura y politica, para reforzar su tenaz candidatura a la
Academia Francesa.

Los retratos de Mme. Talma y Mme. de Stael escritos
con - precision y afecto, conservan un singular valor docu-
mental e histérico. Es particularmente dramaética la des-
cripcién de la voragine que habia convulsionado la Fran-
cia de 1789 a 1814, cuando se creyé que el cetro de Luis
XVIII y la Carta, habian restablecido definitivamente la
paz y el orden en un mundo todavia azogado.

‘Mas valiosos y agudos son los juicios de un hugonote
de pequefia nobleza sobre la Revolucién de 1789. El anti-
guo régimen se habia derrumbado porque habia sido una
mezcla de corrupcién y de injusticias y a pesar de que se
crey6 ilusoriamente que el movimiento revolucionario im-
pondria una rapida regeneracién, s6lo habia sido en reali-
dad una sangrienta etapa de destruccién, previa a la recons-
truccién. ‘

El curso del proceso habia sido fatal, aunque se hu-
bieran corregido los quebrantos del presupuesto, se hu-
bieran cortado las dilapidaciones, se hubiera reprimido a
cafionazos el motin del 14 de julio y se hubiera salvado la
Bastilla, porque se hallaba impulsado por la inexorable
abominacién del pais contra las desigualdades y las ansias
de libertad de los pueblos.

Los excesos de la Revolucién y el terror habian sido
aborrecibles, pero también habian sido aborrecibles los
atentados de los reyes, el holocausto de los caballeros tem- -
plarios, las campafias de la jacquerie, los asesinatos de los
duques de Orleans y de Borgofia, el suplicio de los protes-
tantes, las pérfidas crueldades de Luis XI, los horrores de
la Liga, las matanzas de la Saint Barthelémy, los cadalsos
del cardenal Richelieu, las dragonadas y la guerra de las
Cevennes.

" Napole6én era un genio poderoso, pero el despotismo
en el que se habian regodeado hasta los ciudadanos mas
ilustrados naufragé en el vértigo de las ambiciones. El
anhelo de libertad crecia en todos los puntos de la Europa
y los principios de 1789 habian devuelto a Luis XVIII la
corona que habia perdido Luis XVI por infringirlos.

Inesperadamente el terrible invierno de 1812 destru-
y6 el ejército de Napoledén frente a Mosci y los pueblos
cansados del despotismo que no les habia deparado la paz
' que tanto anhelaban, se rebelaron y exigieron a los mo-
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narcas que les otorgaran constituciones que protegieran
sus derechos y les garantizaran su participaciéon en el go-
bierno. Profetizaba que si Carlos X queria mantenerse en
el trono, debia acatar los grandes principios de 1789, la 11-
bertad y la igualdad y si no, caeria.

Maldecia la corrupcién de los gobiernos, a los monar-
cas que entre los adulterios y las concubinas tenian el ci-
nismo de presentarse como defensores de la pureza de
la Fe. :

Se hallaba cansado, paso los meses de septlembre y
octubre en Bade, donde sigui6é una cura de aguas para me-
jorar su salud, sentia que los afios minaban sus ojos, los
rifiones y los pies. Veia acercarse con inquietud la vejez,
temia quedarse invalido y hasta pensaba que le seria pre-
ferible dispararse un pistoletazo al pisar los setenta afios.

En las elecciones de 1830 triunfaron ayudadas por las
crisis econ6émicas las izquierdas y Constant fue reelegido,
pero tuvo que someterse a otra operacmn de la pierna y
se retiré al campo.

Aun cuando Carlos X era un buen administrador, en-
cerrado en un circulo reaccionario, no percibia los cambios
y levantaba una rispida oposicién. En el mes de junio, lue-
go del triunfo de la expedicién a Argelia, el ministro Jules
Polignac (1780-1847), quiso imprudentemente reafirmar
la autoridad monérquica, y el 25 de julio dict6 las polé-
micas ordenanzas de Saint Cloud, que implantaban la cen-
sura de los diarios y restringian el derecho de voto de los
pueblos.

El equilibrio se rompi6é otra vez, la gran burguesia,
cada vez mas fuerte y rica, que habia tolerado, con reti-
cencia, el gobierno de Luis XVIII y los primeros afios de
Carlos X por temor a una conmocién de inciertas conse-
cuencias, no estaba dispuesta a soportar otro avance de
un poder débil y rancio.

En otro recodo de la historia, estall6 en Paris la bata-
lla final contra la nobleza. Los republicanos, los monér-
quicos liberales, bonapartistas y carbonarios, encabezados
por Dominique Francois Arago, Pierre Lerroux, Charles
de Remusat, Thiers (1797-1877), Guizot (1787-1874) y
Cavaignac (1801-1845), con el apoyo de la Escuela Poli-
técnica, del general La Fayette (1751-1834) al mando de
la Guardia Nacional, de los estudiantes y de los obreros,
tendieron las histéricas barricadas y levantaron la ban-
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dera tricolor, los dias 27, 28 y 29 de julio, “las tres glorio-
sas’’ que dieron por el suelo con Carlos X.

Fue la famosa revolucién llamada de los banqueros,
porque fue respaldada por Jacques Laffitte (1767-1844),
un carpintero llegado a banquero, y Casimir Perrier
(1777-1832), que tanta influencia tuvo en la generacién
de 1837. :

El 28 de julio el general La Fayette envié un mensaje
a Benjamin Constant: ‘“‘se juegan nuestras cabezas, traed
la vuestra”. Constant partié inmediatamente para Paris y
en medio del alboroto y de los reclamos, antes de que se
proclamara la Repiblica, redacté una declaracién a favor
de Luis Felipe, duque de Orleans (1773-1850).

Recostado en una camilla y llevado a pulso, encabezd
el séquito que acompaiié el 31 de julio a Luis Felipe, hasta
el Hotel de Ville. En un balcén, frente a la fervorosa mul-
titud, Luis Felipe se abrazé con el general La Fayette y
fue proclamado teniente general del reino. El 3 de agosto
fue coronado rey, bajo el régimen de una Carta que redu-
cia la monarquia de derecho divino a un convenio con los
ciudadanos, ampliaba el derecho del voto y colocaba a
la Guardia Nacional bajo las 6rdenes de las autoridades
civiles. ,

El estrépito de la fusileria llegé hasta el Rio de la
Plata y fue un ejemplo y una guia para la Joven Argen-
tina, aprisionada por el despotismo barbaro del general
Rosas. Echeverria lo recuerda con emocién y elocuencia.
“Acaba de realizarse en Francia una revolucién sin ejem-
plo en la historia y de inconmensurable medida. En tres
dias ha caido al empuje de un pronunciamiento nacional,
la dinastia de julio y bajo sus escombros se han sepultado
para siempre, los Gltimos vestigios del régimen monarqui-
co feudal, guillotinado en el 93. La América puesta de pie
sobre sus nevados Andes escucha aténita y regocijada el
tremendo murmullo que se levanta mas alla de los mares,
como si medio mundo estuviese en horas de una prodi-
giosa labor de alumbramiento y de regeneracién”.

El nuevo rey considerado por los Borbones y la anti-
gua nobleza, como el hijo del regicida y un usurpador,
habia sido profesor de matematicas en el exilio y se con-
virtié en el representante de la burguesia. No sentia escrii-
pulos en empuiiar la bandera tricolor y en entonar la Mar-
sellesa. Trabajador, ahorrativo, inteligente y liberal, eligid
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sus ministros entre los doctrinarios Thiers, Guizot, el du-
que de Broglie (1785-1870), el marido de Albertine, y el
barén Louis (1755-1837).

El 27 de agosto Constant fue nombrado presidente de
una seccién del Consejo de Estado y el nuevo monarca le
hizo llegar 300.000 francos para saldar sus deudas: “se ha-
bia vendido, pero no se habia entregado”.

El 2 de noviembre, los doctrinarios, encabezados por
Royer-Collard (1763-1845), se opusieron tenazmente y
por Gltima vez a su eleccién en la Academia Francesa.

A los 63 afios, una edad entonces avanzada, se le agra-
varon los efectos de la parélisis y murié en Paris acompa-
fiado por Charlotte, €l 8 de diciembre. Habia encargado
para su sepultura un atatid de inusual tamafio, con una
almohada para la cabeza, porque segin decia, queria des-
cansar a sus anchas. Se le decretaron honores nacionales
y el entierro fue la apoteosis de su apostolado y de la cele-
bridad que tanto habia buscado en vida.

Bajo un cielo invernal y plomizo, formaron en el cor-
tejo los generales, pares, ministros, diputados, escoltados
por los escuadrones de caballeria y una multitud de estu-
diantes. Después de los servicios religiosos en el templo
protestante de la calle Saint Antoine, los estudiantes qui-
sieron sepultarlo en el panteén. Finalmente luego de fe-
briles discusiones, al caer la noche, entre la lluvia y el res-
plandor de las antorchas, fue llevado al cementerio del
Pére Lachaise y el general La Fayette pronuncié las pala-
bras de despedida.

Su prédica, larga y accidentada, contra el despotismo
y la arbitrariedad, proseguida inflexiblemente bajo los maés
distintos regimenes, la monarquia totémica, la Revolucién
a menudo carnavalesca, el Imperio imperativo y glorioso,
habia destruido algunos de los tenebrosos mitos del atraso
y de las injusticias.

Sobre todo habia consagrado los dos principios esen-
ciales: la dignidad del hombre y el valor eterno de la li-
bertad. Difundié sus corolarios, los medios de asegurar el
progreso de una vida civilizada, la monarquia constitucio-
nal, que en América se convertiria en la Repiblica consti-
tucional, el respeto por los derechos personales frente a los
gobiernos prepotentes, la libertad de la prensa, de las in-
dustrias y del comercio, que germinarian con retofios de
caprichosos colores muy lejos en las orillas del Plata.
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